Дом, который построила старость

Семья поневоле

В дом престарелых, функционирующий по принципу коммуны, то есть содержащийся на пенсии самих его обитателей, мы приехали с членами комитета местного самоуправления поселка Уштобе. Женщины частенько навещают “своих” – бабушку Нэлли, от которой отказался сын со снохой, и бывшего бомжа, несколько лет прожившего в уштобинской котельной, Сапарбека-ага.

В поселке им. Г. Мустафина искомый объект найти оказалось нетрудно – находится он на центральной улице и радует глаз аккуратной облицовкой и разбитым перед зданием цветником. “Частный семейный дом” – гласит вывеска сбоку.

– Проходите, наши бабушки-дедушки вас с утра ждут! – гостеприимно приветствует нас у порога “хозяйка” – старшая этого дома Надежда АЛЕКСЕЕВА.

А мы поражаемся уюту, чистоте и красоте внутреннего убранства здания. Мягкие ковры на полу, картины на стенах, цветы, нежные шторы и шелковые покрывала в спальнях. “Не во всяком доме такая обстановка”, – перешептываются мои спутницы.

Гости приехали с подарками: привезли яиц, фруктов, сладостей. Все гостинцы тут же относят на кухню. А в большом зале уже сидят на диванах и стульях домочадцы, младшим из которых под 50 лет, а старшим – за 90. С появлением визитеров они заметно оживляются, на их лицах появляются улыбки. Бабушка Нэлли – бывший преподаватель Нинэль Борисовна Боярчук – не отходит от своих – садится рядом с женщинами на скамью в центре зала, обнимает их, держит за руки.

– Здесь наши бабушки и дедушки смотрят телевизор, общаются, делают зарядку, танцуют и поют, – рассказывает Надежда Григорьевна. – Но основное – это дисциплина, поэтому у нас есть распорядок дня. В 6 утра, как только просыпаемся, к нам приходят социальные работники и моют всех, чтобы к завтраку уже были чистыми, ухоженными и красивыми. После обеда – тихий час. Питание у нас хорошее, всегда свежие завтрак, обед, полдник и ужин. На мясе не экономим – в основном готовим из говядины: манты, пельмени, котлеты, тефтели. Все по-домашнему.

Утренняя зарядка, по словам Надежды Григорьевны, – обязательная часть распорядка.

– Мы делаем оздоровительные упражнения по специальной программе, а завершаем зарядку аутотренингом.

– Что мы говорим в конце? – обращается она к подопечным.

– С каждым днем мое здоровье становится лучше и лучше! – с охотой хором скандируют бабушки и дедушки.

Сложные судьбы простых пенсионеров

Давая возможность гостям из Уштобе пообщаться с обитателями дома престарелых наедине, Надежда Алексеева и соцработники тактично выходят из комнаты. А мы спрашиваем у обитателей дома, как им живется.

– Нам здесь хорошо! – наперебой заверяют они. – Тепло, чисто, девочки ухаживают за нами, как родные. Кормят хорошо.

Характеры, по признанию жильцов этого дома, у всех разные, потому бывает по-всякому. Иной раз такие ссоры случаются, что без вмешательства Наденьки (так любовно зовут старшую по дому) не обойтись. Но чаще старики живут между собой мирно.

Нурилла-апа проводит политинформации, поскольку больше читает газет. Баба Юля шьет на всех. Баба Маша веселит танцами. Бабушка Нэлли ухаживает за больными. Самая молодая из женщин, инвалид Света, разводит цветы. Слепая и неходячая бабушка Валя сочиняет стихи и читает их всем заходящим к ней в комнату. А баба Зоя отвечает за финансы, помогает повару и Надежде Григорьевне.

– Я здесь 4 года живу, – рассказала баба Зоя. – Раньше работала на птицефабрике в совхозе “Победа”. Потом перевелась в совхоз Энгельса, который сейчас Уштобе. А потом мой дедушка умер, я осталась одна. Тяжело было: уголь надо кидать, да и на одну пенсию прожить невозможно. Мне воду отрезали, надо было платить много денег, а я не могла. В “Победе” жил мой племянник, он предложил поехать к нему. Я продала дом, деньги племяннику отдала. А там сноха… Мне не хотелось их беспокоить, вот я пошла в акимат и попросила определить в дом престарелых. И меня, слава Богу, сюда определили. Здесь хорошо, живем как семья. И важно, чтобы в семье старший был, который знал, на кого голос надо повысить, кого пожалеть. Для нас это Наденька. Как развить бабушколюбие?

Но есть в этом доме и настоящие семьи. Дедушка Сергей и бабушка Маша, например, муж и жена. Всю жизнь прошли рука об руку, и в дом престарелых отправились, не отпуская руки друг друга.

Но для большей части здешних жильцов упоминание о родных – соль на рану. У Бану-апа четверо детей, и ни сыновья, ни дочери не нашли в своих домах места для матери. Деда Сергея привез сюда родной сын. По признанию стариков, дед был в ужасном состоянии – грязный, зловонный, с обожженными руками и синей грудной клеткой. Желание отпрыска свести отца в могилу было отнюдь не метафорическим… Старика определили в больницу, вылечили, выходили, и теперь он не представляет себе иного дома.

И в трудной ситуации старость может быть достойной.

– Тяжелее всего моральный аспект, – признается Надежда Алексеева. – Тут ведь живут люди с трудной жизненной ситуацией. Одинокие пенсионеры, инвалиды, а также старики, у которых есть дети, но у этих детей нет времени на маму или папу. Зачастую потом они приезжают сюда и забирают деньги у родителей. Я с такими обычно не церемонюсь – гоню их прочь. Если что, у нас тут полиция в двух шагах.

– Недалеко, – говорит Надежда Григорьевна, – находится и больница, что для подопечных, все принимающих близко к сердцу, очень важно. Малейшее недомогание – и врачи тут как тут. Из города медики приезжают регулярно на обследование. Алматинка забрала из бомжатника известного 70-летнего хирурга и поселила у себя

По словам “хозяйки” дома, попасть в этот оазис чистоты и уюта не так-то просто.

– У нас здесь живут 27 человек, а желающих еще столько же или в десять раз больше. Но невозможно объять необъятное, и мы принимаем стариков только по ходатайству акиматов поселков Бухаржырауского района. Добровольно от нас никто не уходит, поскольку мы действительно обеспечиваем людям достойную старость. А вот в мир иной, к нашей скорби, нам довелось проводить немало людей, и всех мы похоронили достойно.

С 1999 года, когда в поселке Токаревка (старое название населенного пункта) появился частный дом престарелых, Надежде Григорьевне довелось опекать не одно “поколение” стариков.

– Когда началась приватизация, здание местного детского сада хотели у нас забрать бизнесмены, – рассказала она предысторию возникновения частного семейного дома. – Я в ту пору работала начальником отдела занятости, и директор школы предложила сохранить детский сад. И тогда мы сделали котельную, садик на втором этаже, а на первом поселили одиноких пожилых людей. В том здании дом престарелых просуществовал до 2006 года.

Кризис миновал, демографическая ситуация в поселке выправилась, и детский сад вновь заработал в полную силу. А для стариков их бессменный опекун Наденька присмотрела здание бывшего райпотребсоюза.

– Когда нам отдали это здание, мы своими силами сделали ремонт и жили в нем замечательно до 2016 года. А в 2016 году случилась беда – пожар уничтожил все нажитое. После неудачной чистки трубы загорелась фанерная крыша. К счастью, никто из стариков не пострадал. Бабушек и дедушек временно переселили в государственные квартиры, за что большое спасибо акиму района! Спонсоры, которым мы благодарны не меньше, помогли восстановить, отремонтировать наши владения. Очень помогли нам депутаты, акимат Уштобинского сельского округа. И уже на средства бабушек и дедушек мы приобрели телевизоры, морозилку, плиты, новую мебель. Еще построили веранду за 500 тысяч тенге и сделали туалет за 170 тысяч и т. д. Мы живем за счет пенсий. У кого-то она больше, у кого-то меньше, но мы складываем все в один котел, поэтому знаем, что нам надо купить.

– И пенсий стариков хватает на то, чтобы жить в таком комфорте?! – удивляемся мы.

– Если не воровать, то на все хватит, – улыбается Надежда Григорьевна.

P. S. Внимания много не бывает…

На прощание женщины из комитета местного самоуправления поселка Уштобе спели вместе с бабушками и дедушками народные песни. Провожая гостей с явным сожалением, пенсионеры просили об одном: “Приезжайте почаще!”.

– Скучают они все равно, – качает головой Надежда Григорьевна. – Когда на праздники к нам приезжают артисты филармонии или школьники приходят, они оживают. В финансовом плане, сами видите, мы не бедствуем и ничего не просим. Дай бог, чтобы все старики жили в таких условиях, как наши. Но внимания от молодого поколения для них много не бывает.

Караганда