Пионерский фольклор: страшилки советских лагерей, откуда они появились и что значили

Откуда же берут корни страшные истории, которые так часто звучали после отбоя в пионерских лагерях?

Страшно, аж жуть!

Так называемый пионерский фольклор появился к концу 50-х годов ХХ века, но пик популярности детских страшилок пришелся на 70-80-е.  К этому времени в СССР выросло самое сытое и благополучное поколение страны. Дети этой эпохи не знали ни ужасов войны, ни послевоенной разрухи, поэтому им очень хотелось пощекотать нервишки, а так как фильмов ужасов и мистической литературы в Советском Союзе не печатали, то свободную нишу приходилось заполнять исключительно своими фантазиями. Это и объясняет тот факт, что пионерский фольклор характерен только для постсоветского пространства. То есть страшные истории детишки рассказывают везде и во все времена. Например, в США есть легенды о Слайдермене, Кровавой Мэри, Кэндимене, а в Японии дети рассказывают друг другу о Момо, женщине с разрезанным ртом, поджидающем призраке безногой девушки. Но все это довольно старые истории, которые веками переходили из поколения в поколение и создавались изначально для взрослых.

На территории нынешнего Казахстана тоже ходили истории о кровопийце Жезтырнак, старухе Жалмаузкемпир, но и эти истории пугали одинаково детей и взрослых.

Пионерский фольклор назван так потому, что ребята рассказывали страшилки в пионерлагерях. Основная целевая аудитория — дети от 5 до 12 лет. Свои страшилки были и у подростков постарше, но там было больше логики или элементов научной фантастики. То есть все происходящее в финале объяснялось, а у монстров или призраков была своя мотивация для злодейств. В байках же для малышей инфернальные сущности приходили неизвестно откуда и убивали просто ради самого процесса.

Пионерский фольклор долгое время не изучался всерьез. Первым на его колорит и самобытность обратил внимание Эдуард Успенский. В конце 80-х в радиопередаче «Пионерская зорька» писатель обратился к детям с просьбой присылать ему страшные истории, которые они слышали в пионерлагерях. Буквально через неделю автора Чебурашки завалили письмами из разных уголков СССР, и тут обнаружилась любопытная тенденция. Оказывается, дети от Калининграда до Владивостока рассказывали друг другу одни и те же истории. Эдуард Успенский литературно их обработал, объединил общей сюжетной линией, и так на свет появилась повесть «Красная рука, Черная простыня, Зеленые пальцы». Повесть имела феноменальный успех, потому что ниша литературы ужасов для детей вообще не была занята. Затем вышла антология, где фольклористы собрали истории из пионерлагерей и оставили их в чистом виде. А за изучение детского фольклора, как самобытного жанра, исследователи взялись только в нулевых, когда пионерские страшилки вымерли. С начала 90-х необходимость придумывать свои ужастики отпала. По закрученности сюжета какой-нибудь Гроб на колесиках, проигрывал Фредди Крюгеру и Дракуле, а фильмы ужасов тогда транслировались едва ли не каждый вечер. Да и просто сводки новостей тех времен были страшнее любой мистики.

Так как за исследование жанра взялись слишком поздно, такое явление, как пионерский фольклор, изучено совсем мало. Тем не менее работа в этой области ведется, современные постмодернисты черпают вдохновение в историях из детства, и на свет появляются как довольно любопытные произведения вроде «Пищеблока» Алексея Иванова, так и полные провалы вроде фильма «ССД» (2008 год. Режиссер Вадим Шмелев). Не остались в стороне и казахстанские киноделы. Так в 2018 году вышел фильм «Страшные истории для рассказа у костра», заработавший на «Кинопоиске» рейтинг в 5,8 балла, что для фильма ужасов с небольшим бюджетом довольно хороший показатель. И чем больше растет интерес к пионерскому фольклору, тем больше интересных моментов удается обнаружить.

Гроб на колесиках

самая наивная и нелепая из пионерских страшилок. Даже в те неискушенные времена испугать она могла разве что впечатлительного младшеклассника, да то если попадется хороший рассказчик. В этой истории важен не сюжет, а умение создать правильную атмосферу и ощущение приближающегося ужаса.

По сюжету в город неизвестно зачем с кладбища приезжает гроб на колесах. Он едет, чтобы убить девочку, и мотивация потустороннего транспортного средства непонятна, как и принцип, по которому он выбрал именно эту жертву. Но тут включается радио, и некий голос дает девочке инструкции по спасению. Та или старательно их выполняет и спасается, либо игнорирует и путается, а потом гибнет. Кто же говорил по радио, пытаясь спасти ребенка, остается непонятным.

Если разобрать историю с точки зрения драматургии, то главный персонаж тут не гроб, и даже не девочка, а тот самый диктор, который остается за кадром. Если бы не он, истории не было бы. Гроб на колесиках незаметно въехал бы в квартиру и убил жертву.

Теперь стоит обратить внимание на время, когда появилась эта страшилка. В 70-е радиоточка была в каждой квартире, причем работала почти всегда. Кроме сообщения новостей, погоды и музыки, на неё возлагалась очень важная задача. В случае ЧС через радиоточку населению передавались бы важные инструкции. Именно так в апреле 1986 года жителям Припяти сообщили о необходимости эвакуации. Но и в спокойное время система экстренного оповещения периодически тестировалась, либо там передавались сообщения о буране, резком похолодании, землетрясении, лесном пожаре, паводке. Холодный, хорошо поставленный голос диктора, сообщающего о том, что случилось нечто нехорошее, производил на детей, оставшихся дома одних, сильное впечатление. А чтобы усилить ощущение ужаса, вместо капризов погоды дети ввели в историю нечто такое, что пугало само по себе.

Кровь за кровь!

Самая популярная пионерская страшилка – история про Черную руку, которая по ночам влетала в окно и душила детей. Популярности она обязана фильму «Бриллиантовая рука», а если быть точнее, кошмару Геши Козодоева, где загипсованная рука Горбункова живет своей жизнью. Но советские дети были не настолько впечатлительны, чтобы испугаться кинокомедии. В истории про Черную руку слились как этот эпизод, так и легенда о швабском рыцаре Гёце фон Берлихенгене. Это реально существовавший персонаж. В 1504 году рыцарь потерял правую руку при штурме баварского Ландсхута, но местный алхимик за большие деньги изготовил 24-летнему юноше железный протез настолько тонкой работы, что Гёц мог даже держать в кисти перо. Суеверных швабцев этот факт смутил, они решили, что без козней дьявола тут не обошлось. Так в 1562 году, после смерти рыцаря, пошли сплетни, будто в железном протезе сидят бесы, и рука по ночам заползает в дома, чтобы задушить невинную жертву. Легенда упоминалась часто в комментариях к пьесе Гёте, и Гайдай, как человек искусства, просто не мог о ней не знать. В пионерском же фольклоре рука не принадлежит никому и приходит ниоткуда.

Красное пятно

Примерно такое же происхождение у страшилки о Красном пятне. По сюжету семья приезжает в новую квартиру, где на стенах детской красуется огромное пятно цвета крови. Взрослые не обращают на него особого внимания, но в полночь это пятно мистическим образом убивает детей, высасывая из них жизнь.

Легенды о постоянно появляющихся в замках кровавых пятнах, которые невозможно смыть, известны со времен раннего Средневековья. По преданию, такие лужи крови появляются на месте, где убили невинного человека. Особенно эта легенда характерна для Шотландии и Британии. К 1603 году, когда Шекспир приступил к работе над Макбетом, история о кровавом пятне была уже настолько затерта, что гениальный драматург оживил ее, и несмываемая кровь жертвы появлялась не на полу, а на руках леди Макбет, а в 1887 году Оскар Уайльд в «Кентервильском привидении» иронично обыграл древний сюжет. Там пятно не могли вывести только потому, что у владельцев замка не было новейшего американского пятновыводителя с уникальной формулой.

В пионерском фольклоре слились и «Макбет» и Оскар Уайльд, а пятно стало существовать само по себе, да еще и научилось убивать, а не просто давить на совесть.

Есть и облегченная версия истории о несмываемых пятнах. В страшилках про зеленый пистолетик мальчик либо крадет, либо берет у незнакомца очень красивую игрушку, а потом его руки на всю жизнь становятся зелеными. История не лишена морали: не кради и не бери подарков у незнакомцев.

Пирожки

Воспитательную роль несут и страшилки про пирожки с человечиной. По сюжету ребенок покупает у странной торговки беляш и находит в начинке ноготь или целый палец. Мистики в истории нет, разве что иногда встречается элемент гротеска, когда торговка приглашает жертву домой, усаживает на стул, а под ним прячется гигантская мясорубка.

Покупать пирожки, тем более с мясом, у сомнительных торговок опасно и в реальной жизни. В начинке может быть букет микробов, и последствия будут хуже, чем от человеческого ногтя. Хотя у страшилки прослеживается и более мрачное происхождение. Во время послереволюционной разрухи и в годы Великой Отечественной действительно фиксировались случаи каннибализма. Дети могли слышать это от своих мам и бабушек.

Красное печенье

А вот история о красном печенье, которое выпекали из крови и мозгов, только кажется наивной. Это реакция детской психики на нашумевшее дело Бейлиса. В марте 1911 года киевского мещанина Менахима Бейлиса обвинили в убийстве тринадцатилетнего Андрея Ющинского. Якобы секта, в которой состоял Бейлис, использовала кровь мальчика в приготовлении лепешек для жутких обрядов. Сплетни едва не привели к еврейским погромам. Впрочем, это было самое громкое, но единственное обвинение подобного толка. Похожие слухи ходили на Кавказе, в Прибалтике и Крыму вплоть до 80-х, но советская власть давила их на корню, зато о деле Бейлиса говорили много, старясь показать, как при царизме процветали ксенофобия, мракобесие и антисемитизм. Дети не стали вникать в политику или идеологию, а выделили из истории главное. Дескать, существуют какие-то злые дядьки, которые крадут детей и делают из их крови красные печеньки.

Этот стон у них песней зовется

Зеленая пластинка

А вот с историей про Зеленую пластинку все вышло с точностью до наоборот. За жуткой страшилкой прячется совсем безобидная предыстория. По сюжету родители строго-настрого запрещают девочке слушать Зеленую пластинку. Но любопытство берет верх, девочка ставит ее, из динамиков раздается страшная музыка, и дома происходят несчастья, чаще всего — умирают родители.

По взрослой логике — непонятно, почему родители держат дома такую опасную вещь. Хотя если вспомнить методички, которые ЦК ВЛКСМ с середины 70-х ежегодно рассылала комсомольским лидерам, то все становится на свои места. В этих методичках приводится списки идейно вредных музыкальных западных групп. Перечень несложно найти и сейчас. Последняя версия датируется 1985 годом, то есть Перестройка тогда уже шла полным ходом. Конечно, в эпоху застоя за идейно вредную музыку никто не отправлял на лесоповал и не расстреливал, но товарищеский суд над любителем «Секс Пистолс» или «Айрон Мейден» могли устроить. В опальный список попадали музыкальные композиции, где говорилось о призывах к бунту, излишнем эротизме, религиозном мракобесии, а так как западные звезды не пели о ведущей роли КПСС и светлом коммунистическом будущем, то в перечень идейно вредных произведений попали едва ли не все хиты.  Не рекомендовалось слушать не только «Блэк Саббат» и «Джудас Прист» с песнями про сатанизм и убийства, но и таких романтиов, как Хулио Иглесиас или «Блонди». А, раз музыка была хорошей и разноплановой, многие хотели заиметь запретную пластиночку. По понятным причинам, от детей запрещёнку прятали или запрещали ставить, наивно полагая, будто детки их послушают.

Нетрудно представить, какие эмоции испытал ребенок, отыскав спрятанную пластинку, на обложке которой красовались скелеты или чудовища, а на первом же треке комнату наполняли зловещие вопли и завывания. На появление детской страшилки повлиял еще один любопытный факт. Виниловые пластинки были редки и дороги, но умельцы в кустарных условиях научились делать копии на старых рентгеновских снимках. Искусство это процветало годов до 60-х, пока не появились первые магнитофоны с функцией записи, но и это чудо техники мог себе позволить не каждый, так что самодельные пластинки жили еще долго. Опять же нетрудно представить, какие эмоции испытывал ребенок, наткнувшись на необычную прозрачную пластинку, где на просвет видны человеческие кости.

Просто ужас!

У страшилок, где мама отправляет ребенка за покупками, но категорически запрещает покупать предмет определенного цвета или фасона, сотни вариантов. Это могут быть и занавески, и пианино, и сандалики, и варежки. По-разному проявляется и злая сущность вещей. Некоторые, вроде Синих занавесок, сами убивают людей по ночам, из Красного пианино вылезают черти или скелеты, сандалики пожирают ноги до костей, а новогодний костюм превращается в злого человека.

История хранит много легенд о проклятиях древних драгоценностей. Так, бриллиант «Кох-и-Нор» приносил несчастья многим его владельцам. Трагически гибли и сходили с ума осмелившиеся надеть ожерелье с голубым бриллиантом, принадлежавшим Марии-Антуанетте, при странных обстоятельствах гибли обладатели бриллианта «Санси». Впрочем, особой мистики тут нет. История подобных драгоценных камней насчитывает сотни веков и десятки владельцев, так что высока вероятность, что кому-то и без камня уготована печальная судьба, тем более легенда не говорит о владельцах проклятых вещей, которые дожили до глубокой старости.

Но загадочное очарование у подобных легенд не отнять, и проклятые драгоценности не раз упоминались не только в художественной, но и в научно-популярной литературе.

Дети адаптировали историю по-своему. Родители их не посылали в магазин за бриллиантами, вот детская фантазия и превратила драгоценности в занавески и сандалики.

Страшилки для более взрослых детей не столь абстрактны. В них есть логика и нет сюжетных дыр. Но эти истории создала не детская фантазия.

Страшилка про юношу

История про молодого человека, который познакомился с девушкой и пролил вино на ее белое платье, а потом позвонил по телефону, который ему оставила незнакомка, и узнал, что она давно умерла, может впечатлить и взрослого. Особенно эпизод, где при эксгумации на платье покойницы обнаружилось свежее пятно от вина. Но это всего лишь упрощенный и очень целомудренный пересказ рассказа «Дагиды» Томаса Оуэна. В оригинале герой узнает, что его новая знакомая давно мертва, только утром, когда после страстной ночи любви просыпается в объятиях полусгнившего трупа.

Нетрудно проследить происхождение истории про геолога, который спустился в загадочную пещеру, и увидел там нечто такое, что умер от страха, но напоследок успел это сфотографировать. Неведомое было так ужасно. что каждый, взглянувший на фото, умирал от разрыва сердца.

На сюжете, где человек встречает нечто такое, что не может вынести человеческий рассудок, построена добрая половина рассказов Говарда Лавкрафта. В некоторых его произведениях сходит с ума даже совсем посторонний человек, которому главный герой рассказал, что увидел в подземных храмах или заброшенных городах.

Ни Лавкрафт, ни Томас Оуэн в СССР большими тиражами не издавались, но существовали машинописные копии или малотиражные издания, предназначенные для литературоведов, изучающих зарубежную беллетристику. Эти книги наверняка попадались любопытным мальчишкам, забравшимся в папину библиотеку.