Черногория: там, где казахстанец чувствует себя как дома

туристов.

От отдыха еще никто не умер*

Черногория богата и морем, и историей. Здесь есть и где отдохнуть, и на что посмотреть. Пляжи, горы, церкви, музеи, дороги. Языкового барьера нет. Черногорский язык имеет те же корни, что и русский. Если отключить умные слова, с местными жителями можно нормально поговорить. Главное, делать это "полако" – медленно. И не обижать чувство национальной гордости. Здесь лучшая, чем у соседей, природа. Естественно. Кухня тоже лучшая. Хотя она одна и та же и для сербов, и для босняков. Когда-то Черногорию называли Балканской Спартой. Свободной и непокорной.

Точно так же, как и мы, черногорцы спокойно относятся к правилам дорожного движения. Надо – перейдут дорогу в неположенном месте, махнув рукой водителю. Те в ответ редко пропускают пешеходов на “зебре”. Поэтому следует быть внимательнее на улице.

Говорят, черногорцы изобрели лень. Но это не просто плевание в потолок. А размеренная жизнь, полная удовольствий. В столице даже поставлен памятник лени – на той же площади, где стоит музей последнего короля: змея на кубе из гранита. Смысл в том, что она даже ходит лежа. Очень похоже на нас. Эти правила жизни возведены в культ и сведены в кодекс “10 заповедей черногорца”.

Видишь отдыхающего – помоги ему

До распада Югославии черногорцы обожали Иосипа Броз Тито. В каждом доме висел его портрет. У народа было будущее, в которое все верили. Работала промышленность. И именно Тито сделал Будву курортом. Специально для него построили санаторий, где он отдыхал.

Будванская Ривьера не способствует простому лежанию на пляже. Да, море чистое, воздух прозрачен, солнце греет. Но после дня на песке появляется желание выйти в город, посмотреть окрестности. И тут каждый сможет найти развлечение по себе.

Можно найти другой пляж. Только в черте Будвы – 16 официальных. Есть с песком, с мелким камнем, есть особенные, дикие пляжи. Например, найти обособленное местечко, скрытое от посторонних взглядов, куда попасть можно только на лодке, с воды. И, наоборот, кто хочет быть в центре событий, тому дорога в старый город, на пляжи Ричардова голова, Могрен или Пизана. Здесь тебе и вода, и рестораны, и экскурсии, и магазины.

Для семей с детьми – Трстено. Неглубокий, пологий, почти без камней – самое безопасное место. Горы защищают узкую, всего 300 метров шириной, бухту. Поэтому здесь не бывает высокой волны.

Кто хочет, как в "Баунти", – пожалуйста, пляж Яз. Это визитная карточка Будвы – с голубой водой и белым песком.

Свои пляжи есть у каждого поселения вокруг города. Все села связаны хорошей дорогой с автобусным сообщением. За полчаса можно добраться до любого места Будванской Ривьеры.

Едят – присоединяйся, работают – не мешай

Черногорский патриотизм выражается еще и в любви к национальной кухне. Местные блюда просты и незамысловаты. Главное мясо – баранина. Но для гостей есть варианты из говядины, курятины и свинины. Главная закуска – сыр. Чем выше в горы, тем больше мяса и сыра.

Короли стола – это качамак (Kačamak) и ягненок из-под сача (Jagnjetina ispod sača). Первое – простая сытная каша из 2–3 видов муки и сыра или каймака. В ресторанах ее чаще подают как гарнир. Второе – томленое мясо в казане.

На юге, у моря, чаще готовят рыбу. На первое будет густая острая уха – рибля чорба (Riblja čorba). Сразу понятно, что это сорпа из рыбы? На второе – жареные или тушеные морепродукты: осьминоги на гриле, фаршированные кальмары, мидии и черное ризотто с чернилами каракатицы. Это, кстати, подают в ресторанах Кара – в мусульманском городе Черногории, недалеко от границы с Албанией.

Обычный обед в кафе стоит 30–40 евро. Блюдо – 20 евро. Здесь мы указываем цены Будвы – самого дорогого города побережья. Примерно такие же – в Которе и Тивате. Дальше на юг цены падают, иногда в 2–3 раза. В небольших кафе в городе Баре плескавица – котлета с гарниром – стоит уже 2,5 евро. Самое дорогое блюдо в кафе на пляже в Чани – пилечи, та же котлета из курицы, – 3,5 евро. В старом Баре чорба стоит 3,5, мясо на гриле – 12, фаршированный перец – 5 евро.

Отдохни днем, чтобы ночью поспать

Чтобы понять местную кухню изнутри, надо напроситься в гости на ужин к черногорцу. У туристических компаний есть такая услуга. Но только если вас будет группа из 8–10 человек. Мы попали в семью Мишко Радженовича.

Его дом врезан в склон горы. Уклон – градусов 40. Вход – на четвертом этаже. Погреб – на первом. Участок поделен на каменные террасы с оливами. Здание оплетает дикий виноград. Ниже – пляж и море. Выше – сады и скалы.

– Хорошая земля, – мечтательно смотрит вверх наш экскурсовод Милица. – Когда-нибудь я построю себе дом.

– Это же неудобно? – удивляемся мы. – Камни одни вокруг!

– Дом на земле – это мечта черногорца, – объясняет Милица. – И овощи можно выращивать свои. И фрукты. У нас говорят: человек, владеющий землей, – господин. А житель города в своей квартире зависит от всех.

Гостей встречает хозяин. И тут же подносит каждому по рюмочке. Мужчинам – виноградную ракию – лозу. Женщинам – домашнее вино и шерри. Правда, без закуски и насухо. Такая традиция для аппетита.

– Всё делал своими руками, – улыбается Мишко.

Выпиваешь, и он тут же предлагает вторую рюмку на выбор:

– Вот орехова, вот дуня (айвовка), это вино.

Угостились. Аппетит нагуляли. На первое – мясная нарезка в разных блюдах.

– Вот пршут свински. Это говядина. Колбаса. Сыр. Его мы покупаем у знакомых и дозреваем дома. Вот здесь, – хозяин показывает на полочку, закрытую частой сеткой от насекомых.

А что, удобно! Купил подешевле. Поставил дозревать. Лежит – цена растет. Хранят сыр до года.

Пока дивимся, Мишко аккуратно доливает в рюмки для раскачки наших желудков.

Мясо убирают со стола. Мы удивляемся: только же сели! Но всё нормально. Так здесь принято. На второе – макароны с мясом – паштицада. Это старый рецепт мамы Мишко, который она никому не передает. Готовка занимает весь день. На выходе получаются спагетти голубого цвета, посыпанные сразу тремя видами сыра.

Солнце заходит за горы. В море резвилась пара дельфинов. Сказка.

На третье – десерт. Черногорский бог послал нам пирог с сыром. Он уже откровенно никуда не лез. Все мужественно кромсают свои куски вилкой. Пора прощаться. С грустью смотрим на лестницу – на стоянку еще подняться надо.

Делай меньше, а лучше – поручи другому

Всем туристам настойчиво предлагают попробовать местный мясной деликатес – негушский пршут. Уже в названии видно влияние итальянского прошутто. У нас его знают как пармскую ветчину. Пршут можно купить в магазине. Его нарезку подают в ресторане. Но лучше выбраться в горы и попробовать деликатес там, где его делают.

Само село Негуши находится недалеко от старой столицы – Цетине, в горной долине на высоте 900 метров. Высокогорье и постоянные ветра позволяют здесь готовить особенный продукт, который повторить невозможно. Понятно, что всё это – легенды. При желании всё можно повторить, а то и улучшить. Но как красиво преподносят! И главное – это работает. Вот тебе и деликатес, и самобытность, и история, и экскурсия в горы.

Туристы – главные обитатели села. Коренных жителей, судя по переписи, всего человек 15.

Остальные – работники кафан, гостиниц и коптилен по производству пршута. Своего скота в Негуши нет. Животные попахивают, что не нравится гламурным иностранцам. Поэтому мясо – говядину и свинину – закупают оптом на севере и всю зиму солят и коптят его тут же, в селе. Благо дело, при каждом доме есть свои коптильня и кафана.

Человек рождается уставшим и живет, чтобы отдохнуть

Негуши и пршут – это нормальный национальный проект Черногории, который тесно переплетен с реальной историей. Негуши – это родина королевской династии Петровичей, которая правила здесь 220 лет, до 1918 года. Династию преподносят как благодетельную для страны. Один из владык – Пётр II – до сих почитается как великий сербский поэт. Это он сформировал современное черногорское государство. А литературное наследство Петра II признано национальным достоянием еще и Югославии. Поэтому Негуши – это не просто село. Это родина великого поэта.

Претензии выдвигают только одному из владетелей – последнему королю Николе Петровичу-Негуши. В 1916 году австро-венгерские войска оккупировали Черногорию, король уехал во Францию. Военные капитулировали. А сама страна вошла в состав Сербии, с которой она разошлась только в 2006 году, после референдума.

Тем не менее королю всё простили ради национального единства. Скупщина Черногории приняла даже специальный закон “О статусе потомков династии Петровичей-Негушей”, признав статус членов королевского дома. Закон дает гражданство всем мужчинам фамилии, их женам и детям, право пользования техническими услугами службы государственного протокола Черногории, квартирой в Подгорице и геральдикой династии. Взамен глава королевского дома обязан выполнять протокольные и непротокольные поручения президента страны.

Возлюби свою кровать

Старая Цетине – это музей династии Негушей. Обойти его можно за час-полтора. Все улицы – пешеходные, с магазинами, банкоматами, скамейками и ресторанчиками. В центре города туристам показывают неказистый двухэтажный дом, который построил король Никола еще в XIX веке. Со стороны он скорее похож на дом русского торговца мукой средней руки в Оренбурге. Черногорцы это знают и приводят как пример скромности Николы. Напротив, через парк, стоит резиденция президента. Богато отделанный особняк, но тоже в 2 этажа. Скромность пропагандируют как национальный характер черногорцев.

Через дорогу от дворца стоит скромный, как дачный домик, но зато на фундаменте римской, говорят (!), эпохи храм Рождества Пресвятой Богородицы XVII века.

В 1989 году сюда перенесли останки Николы. Короля учили жить скромно. И так же скромно, в тени липы, он покоится сегодня. Но здесь же периодически проходят венчания и крестины.

За ней вырастает главная достопримечательность Черногории – монастырь в Цетине, встроенная в гору резиденция митрополита. Он небольшой, но красивый и необычный. Его начали строить еще в XV веке. Здесь витает сама идея черногорского духа – упрямого и непокорного. Монастырь разрушали, но его отстраивали заново. Мощные стены и угловые башни с бойницами говорят, что это самая настоящая крепость, которая успела повоевать.

Тут хранят святыни православного мира – часть руки Иоанна Крестителя и кусочек Животворя­щего Креста.

Не работай, работа убивает

В прежние времена на государственном уровне воспевали югославских партизан Иосипа Тито. Югославия была единственной страной Европы, где люди не приняли режим нацистов и не сотрудничали с оккупантами. Вермахт держал здесь войска, которые могли бы воевать против СССР, но бегали по горам. Так что у нас есть общая история, которой можно гордиться.

Вермахт захватил страну за 11 дней. Легкая прогулка. Зная это, у меня в голове не укладывалось: где тут воевать? Здесь курорт да пастбища.

Но, увидев страну, понял, что тут не только можно, но и нужно партизанить. Большая часть гор густо покрыта лесами. Что там, под листвой, – не видно напрочь. Хоть армию спрячь. Что, видимо, и делали.

Тропы начинаются в самых неожиданных местах. Старт одного такого маркированного маршрута мы увидели в оливковом саду в городе Баре, на юге. Видимо, тропа отсюда уходит на Скадарское озеро.

Горы покрыты густой сетью старых деревень, монастырей, колодцев, пещер и каменоломен. Каждая имеет свою историю, которую вам обязательно расскажут. Часто она будет связана с борьбой с турками и австрийцами или деяниями святых.

Летом ходить по горам жарко. Сезон пешего туризма – это осень и весна.

С ноября по апрель в стране открыт охотничий сезон. Главный трофей – кабан.

Если хочешь поработать, посиди – это пройдет

Дорога от Негуши к Котору падает по склону горы, извиваясь серпантином. Это еще один аттракцион, куда надо поехать. Кровь в жилах не стынет, зато виды завораживают. Каждый из 25 серпантинов отмечен столбиком. Есть несколько обзорных площадок, откуда уезжать уже неохота: вверху – зеленые горы, внизу – море и шикарный вид на Которский залив. Прямо перед тобой – голубое небо.

Дорогу в XIX веке построил хорватский инженер Иосип Сладе. Когда король Никола увидел результат, был поражен.

Но внизу он увидел, как серпантин извивается буквой “М”. Он спросил инженера: что это значит? Тот ответил, что посвятил свой труд королеве Милене, супруге короля. После этого ревнивый король вынудил инженера уехать из страны.

Котор находится в глубине Бока-Которского залива, самого большого на Адриатическом море. Больше 400 лет городом владела Венеция, для которой он был пограничной крепостью рядом с турецкой границей. Поэтому старый Котор похож на города Италии. Он сохранился явно лучше других городов Адриатики, поэтому внесен в Список ЮНЕСКО.

Венецианцы “прилепили” крепость к подножию горы, поэтому взять город почти невозможно. Его охраняет крепость святого Иоанна. К ней ведут 1 400 каменных ступеней. По всему пути есть места для отдыха с видами на город и бухту.

Через главные ворота попадаем на площадь часовой башни. Трехэтажная каменная башня построена в начале XVII века. Но она стала символом города. Ее часы идут уже 300 лет. Тут же стоит ступа позора. В небольшом городе не было места для тюрьмы. Поэтому преступника привязывали к ступе, и каждый мог сказать ему всё, что он о нем думает.

В лабиринте узких улочек легко потеряться. Благо крепость небольшая. Всё равно выйдешь на приметное место. Как правило, это площади – свободные пространства между домами. У нас бы это назвали двориком. Тесным двориком. В Которе это площади.

В Которе есть и свое чудо. Это рукотворный остров посреди Которского залива.

200 лет жители городка Пераста вывозили камни в море, туда, где, по легенде, была найдена икона. Когда здесь вырос остров, построили церковь Богородицы-на-рифе. Со стороны кажется, что церковь вырастает прямо из воды, защищая и Пераст, и Котор от ветров и воды. Это обязательный пункт для всех туристов. Кому помолиться, кому – просто посмотреть.

***

Отдохнуть в Черногории стоит. Вы побываете в чужой стране, где будете чувствовать себя как дома. Различия только в мелких деталях. Здесь нет промышленности, воздух и вода чисты и прозрачны. Здесь нельзя заблудиться: язык до Будвы доведет. Здесь нет преступности. Даже после выпивки черногорцы незлобливы и приветливы. И узнаете, как можно лениться со смыслом.

---

* здесь и далее "10 заповедей черногорца"

АЛМАТЫ