Жизнь под звуки танго

Мы разговорились с владельцем этого зала. Подтянутый импозантный мужчина, когда-то подхвативший вирус танго и теперь заражающий им других. Они с женой даже в Аргентину ездили, чтобы научиться танцевать правильно.

И вот теперь он рассказывал мне о танго. Говорил так, что я порой и не понимала – мы говорим о танце или о жизни?

ОН ГОВОРИЛ: танго – это целый ритуал. В Буэнос-Айресе на милонге мужчина не подходит к женщине, приглашая ее танцевать. Он издали может пригласить – глазами, взглядом. И если она согласна, то ответит ему тоже глазами. А если нет – просто отведет взгляд. Отказав ему прилюдно, она его опозорит перед всей милонгой. А настоящего мужчину нельзя оскорблять прилюдно – и настоящие женщины это понимают.

ОН ГОВОРИЛ: в танго всегда ведет мужчина. Самый главный урок этого танца – нужно доверять мужчине. Он заботится о женщине. А она позволяет ему заботиться о себе. Женщины танцуют танго, закрыв глаза, – ведь мужчина отвечает за то, чтобы она не споткнулась, чтобы их пара не столкнулась с другой парой на тесном пятачке. У наших женщин это плохо получается. Когда они только начинают танцевать танго, они либо говорят “делай со мной что хочешь”, либо “я сама все сделаю”. А в танго так нельзя. Здесь надо позволить мужчине быть ответственным. И, как ни странно, это самое сложное для наших мужественных женщин.

ОН ГОВОРИЛ: в Аргентине, откуда родом танго, женщин обожают. Это исторически так сложилось, там женщин было мало, и их ценили и оберегали. Это получило отражение в танце – тангеро обожает эту женщину, оказавшуюся в его объятиях, пусть ненадолго. За эти несколько минут он проживает с ней целую жизнь – в любви и согласии, потому что по-другому танго танцевать нельзя, не будет той слаженности движений, которая делает танец.

ОН ГОВОРИЛ: обычно на милонге песни идут блоками по 3–4 – это называется танда. И партнершу приглашают сразу на всю танду, потому что одной песни слишком мало, чтобы узнать друг друга. Первый танец – мужчина присматривается: как женщина танцует? Хороший тангеро показывает не себя, а партнершу. И он должен понять, как лучше показать ее. Второй танец более уверенный. Третий – апофеоз их совместного творчества. Он уже знает, как ведет себя партнерша, и знает, как ему вести себя с ней, и это их звездный танец. Четвертое танго – прощание. Прожив за четыре мелодии целую жизнь, они расстаются. Потому что иначе пришлось бы жениться. А жениться после каждой милонги… неразумно по крайней мере.

ОН ГОВОРИЛ: выражение “страстное танго” – это клише, глупый стереотип. Показывать свою страсть прилюдно – неприлично. Показывать наигранную страсть – неприлично втройне. У тангеро есть другое выражение – “танго случилось”. Вы можете даже не знать этого мужчину, но в танце слиться с ним, жить одним движением, одним дыханием, одним ритмом. Вы можете разойтись после милонги и больше никогда не увидеть друг друга. Однако будете помнить это ощущение – танго случилось. Как внезапная любовь, как безымянный роман на одну ночь – не секс, а именно роман. Любовь без начала и без продолжения – на то время, пока звучит музыка.

Он признался, что у него самого такое было лишь два раза. И он мечтает ощутить это вновь – каждый раз, когда играет танго.

… Заиграла музыка, и он ушел танцевать. Я так и не поняла – о жизни мы с ним говорили или все-таки о танго?

Алматы