Казахстанская ссылка Солженицына

Бывает такое везение… В аул Бирлик Коктерекского сельского округа мы приехали, чтобы отыскать очевидцев ссылки Нобелевского лауреата писателя Александра Солженицына. Гадали, где лучше искать, и уже были готовы стучаться в каждый дом, но сначала решили обратиться в местную контору.

И первый же человек, которому мы начали рассказывать о цели командировки, без всякого удивления сказал: знаю про Солженицына, мой отец у него в школе учился. Так мы нашли Мамбетбая Калматаева.

По солженицынским местам

Жизнь тесно переплетает события и судьбы. И в этом мы еще раз убедились в Бирлике. Когда мы приехали к Мамбетбаю Калматаеву домой, он бросил все свои дела и любезно согласился провести для нас экскурсию по солженицынским местам. Прежде всего мы попросили показать дом писателя.

– Дома уже нет, а стоял он вон в том месте, – показывает Мамбетбай-ага на растущий в трехстах метрах от его дома карагач.

– Так вы что, соседями были?

– Нет, когда я учился, мы жили в другом месте. Это потом, когда домик ссыльных разрушился, я тут участок получил, построился… А в те времена это была почти окраина аула. Или, точнее, начало. Здесь тесно стояли райком, райисполком, рядом “гараж” этих учреждений – конюшня. Тут же неподалеку и школа. Сначала она была начальной, потом – шестилеткой, ко времени преподавания Солженицына она уже стала средней. Помню, нам давали задание на каникулы в восьмом классе: каждому слепить по сто саманных кирпичей. Потом из этих кирпичей к школе пристраивали кабинеты. Дом Солженицына тоже был глинобитный.

“Он был хорошим учителем”

Впрочем, саман и сейчас в Бирлике самый популярный строительный материал. Редко какое здание в ауле выстроено из кирпича. Одно из таких – средняя школа. Та самая, в которой Солженицын учительствовал.

Правда, стен, что помнили бы политического ссыльного, уже нет. Более десяти лет назад школьное здание перестроили по типовому проекту.

– Мы тогда по-детски сочувствовали своему преподавателю, – вспоминает Мамбетбай Калматаев. – Что-то слышали от взрослых про то, что власти им недовольны, но не обращали внимания. Солженицын был очень хорошим учителем. Многие из его учеников выбрали специальности, связанные с математикой и физикой. Если чувствовал, что ученик имеет склонность к точным наукам, он старался это развить. Занимался с одаренными после уроков. Мне это пригодилось потом. Я вот, например, выучился на инженера.

Ссыльные держались особняком

Их было трое – ссыльных поселенцев, приехавших в Мойынкумы после Карлага. Двое работали в средней школе имени Кирова. Третий устроился поваром в местную столовую. Имя коллеги Солженицына по школе почти никто в селе не помнит – слишком мало времени здесь был. А повара Турсунбая Абразакова помнят до сих пор. Он женился на местной девушке, дети у них появились.

– Вот кто вам много интересного мог бы рассказать, да только он пять лет назад ушел из жизни, – сокрушается Мамбетбай-ага.

А десять лет назад аксакала Турсунбая приезжал проведать сын Солженицына. Они много беседовали. О чем – никто не знает. Аксакал до последних дней остался верен лагерной привычке – быть со всеми вежливым, но не откровенничать.

Таким же аульчане запомнили и Александра Солженицына.

– Он был подтянутый, предельно корректный, но с коллегами общался мало, – рассказывает Айшахан Сарманова. В начале пятидесятых она после ЖенПИ устроилась в бирликскую школу и всю жизнь здесь проработала.

– Мы знали, что он ссыльный, – добавляет она шепотом. – Поэтому тоже в друзья особо не навязывались. С одной стороны, о себе беспокоились, с другой – о нем. Боялись навредить. Мало ли кто что мог сказать. Например, что он агитацию среди нас ненужную ведет.

У каждого свой путь

Местные помнят, что Солженицына даже аксакалы уважали. Предлагали ему невесту среди местных красавиц отыскать. Но Александр Исаевич вежливо отказывался – уже женат, жена дома ждет.

– Была на нашей памяти и теневая полоса, – решает высказаться Мамбетбай Калматаев. – После выхода статьи, где он Казахстан называл подбрюшьем России, и есть негативные высказывания о нашей стране, местные не могли поверить, что это Солженицын написал…

Еще вспоминают ученики Солженицына, что он часто приглашал к себе в 2–3 часа ночи желающих изучать звездное небо – кроме математики еще и астрономию вел. Мальчишкам было очень интересно слушать про созвездия, звезды, космос. А чтобы не уснуть до назначенного времени, они… совершали набеги на местные сады. В те времена у райисполкома и водхоза были роскошные фруктовые сады. Рвали там яблоки, груши, урюк. Сами ели и своего учителя угощали.

– Он не отказывался, и нам казалось, что между нами есть особая близость, доверие. После тех газетных публикаций было ощущение, что предал родной человек. Сейчас я понимаю – у каждого своя дорога и свое назначение, – говорит Мамбетай. – А теперь – что уж считаться…

Индира БОТАШЕВА, Тахир САСЫКОВ (фото), Тараз