Те, что говорят "мяу"

Просто так на столе их светлость сидеть не могут — непременно под лампой и непременно на том средстве массовой информации, которое в данный момент мне более всего и надобно.
Восемь лет назад, на трамвайной остановке… Нет, быстренько удалите загружающуюся воображением картинку, где жалобно пищащий пушистый комочек растерянно мечется под ногами больших и страшных людей. Никакой умиленной жалости. Это было гладкое, демонстративно полосатое существо, абсолютно уверенное в себе и в своем праве выбирать будущий обслуживающий персонал. Хвост — ниточкой, уши — огромные, худющая, месяца два отроду. Молча подошла, молча села и задрала треугольную голову. Сердце мое независимо от мозгов дрогнуло, и домой мы вернулись вдвоем.
Проблема просматривалась в том, что никто из семьи не любил кошек, и в доме жила собака. Ничего, полюбили как миленькие — уже в процессе купания. А собака подобный восторг испытывала лишь в ранней юности, при покупке резинового мячика. Потом пришла в гости бабушка и, глядя на угловатое существо, с видом обесчещенной сеньориты вылизывающее мокрую шерсть, сказала: «Да ведь она красавица!»
Так с тех пор Марфа Васильевна и позиционирует себя. Поскольку я был ее первым нукером, то мне перепадает больше ее высочайшего внимания, а иногда случаются даже приступы нежности. И только мне дозволяется раскрыть силком эту прекрасную розовую пасть и запихнуть таблетку «Секс-барьера», что весьма актуально сейчас — под окнами неистово воют дворовые кабальеро. Не зря, наверное, иноземные кошковеды объявили 1 марта Всемирным днем кошек. У нас этот праздник практически неизвестен, а мне сообщил о нем друг, узревший информацию в Интернете. В его семье — три кошки, последовательно подобранные на улице. В ответ на предложение отметить, как все прогрессивное человечество, праздник, я стал резонно возражать. Мол, чего дурью-то маяться! Тут у народа проблем полно: потопы, цены, инфляция… А он мне: «Если так рассуждать, то можно навсегда в проблемах погрязнуть. Кто-то же должен говорить тебе «мяу»?
И правда. Не сочтите меня слюнтяем — ведь даже наукой доказано лечебное и антистрессовое воздействие кошек. До того иногда бывает погано на душе, до того беспросветно, а придет вечером к тебе под лампу негодяйка, погладишь ее по шелковой голове — и полегчает.
Сиди, Марфа, сиди…