День звонка

— Ах, кры-ы-ы-ша! Теперь понятно. А куда она делась?
— Так ее никогда и не было. Забыли положить, когда школу строили. Или денег не хватило.
— А как же… вы… это… до сих пор?
— Пленку полиэтиленовую натягивали, дети под зонтиками сидели, а учитель — в дождевике с капюшоном. Ну, а зимой — в телогрейках и шапках, конечно.
— Акиму писали?
— Да мы куда только не обращались, даже комиссия приезжала. Дети, в общем-то, привыкли, но в этом году у нас двое ребятишек в первый класс идут, очень они болезненные — бронхиты, простуды вечные. Боимся за них. Вот и решили позвонить… Может, поможете с крышей? Нам бы хоть какую-нибудь…
— Так, гражданка, вашу фамилию, пожалуйста, домашний адрес и телефон.
Короткие гудки…
«Какой же это телефон доверия, — думала мать десятиклассника, машинально-испуганно бросившая трубку, — если сразу на карандаш берут. Запишут, сообщат директору, вызовет он меня. Что, скажет, опять жаловаться? Ну так хрен вам, а не золотая медаль. Нет уж, придется самим как-то наконец выкручиваться, вскладчину. Помощи ждать неоткуда. Школу эту еще как на грех отгрохали будто на дивизию, ура-ура, образование на селе. Ленточку перерезали. Стоит теперь пустая, кому в ней учиться-то, молодые давно в городе. Поди, покрой ее теперь, такую махину…»
Так шаг за шагом добрела тетка до дома, села за стол, взяла чистый лист, вывела крупно «Крыша для школы» и собралась составлять список. Первой написала свою фамилию и надолго задумалась…
А в канцелярии премьер-министра РК на самом деле до 5 сентября сего года установлен телефон доверия, по которому, как говорится в официальном сообщении, «каждый гражданин страны может сообщить о фактах неготовности школ к началу нового учебного года».
Анонимные сообщения рассматриваться при этом не будут. Уж не знаю, звонили ль граждане в канцелярию, нет ли (соискательницу кровли я, понятно, выдумал). Но вот какая странная штука получается. Видимо, в анналах служб премьера затерялся такой важный документ, как Государственная программа развития образования в Республике Казахстан на 2005-2010 годы.
В ней черным по белому писано: «Эксплуатация устаревших и отсутствие современных учебной мебели и оборудования, спортивного инвентаря (особенно в сельских школах) не позволяют выполнять в полном объеме требования государственного общеобязательного стандарта образования и негативно сказываются на состоянии здоровья детей и подростков. Каждая третья школа республики не имеет предметных кабинетов: химии, физики, биологии, математики и др., специализированных лабораторий и спортивных залов. 256 школ находятся в аварийном состоянии. Нуждается в капитальном ремонте более 2 тысяч школ».
Спрашивается, какие еще нужны звонки?