Шумел камыш…

Очень уж подходит сие откровение под описание классических признаков белой горячки. Причем кошки (или иные зверьки) могут быть серенькими, черненькими, зелененькими — это не суть важно, главное — что их много.
Они сидят, ходят, прыгают, играют — в общем, как правило, ведут себя достаточно безобидно. Но как только они появились в вашем доме на окошке — баста, граждане, завязывайте употреблять без закуски. Хотя бы на время.
Но пока еще в кондиции, быстренько придумайте предложение про шум камыша. Пра-а-ильно! Ура! Деревья гнулись, а ночка темная была! Ну-с, а про полет шмеля — слабо? Вот и я призадумался. И начал приставать ко всем своим знакомым с этим тестом на смекалку. Самые грамотные из них морщились и спрашивали, почему я так косноязычно выражаюсь: ПРО полет шмеля. А я отвечал, что это — родные нам всем слова. Ибо я точь-в точь цитирую учебник для первого класса стандартной средней школы «Родное слово», где черным по белому написано: «Придумай и составь предложения про шелест листьев, шум камыша, полет шмеля. Выбери такие слова, по которым можно догадаться, о чем или о ком ты написал». М-да, иногда действительно очень трудно догадаться, что, собственно, хотели сказать взрослые дяди и тети.
«Сухие листья в лесу шелестели», — сочинило мое дитя после честных сорокаминутных мучений. На шуме камыша сынок спекся и пришел ко мне. Он просто никогда еще не видел камышей и не слыхивал культовой застольной. А полет шмеля вышиб из равновесия и меня, филолога с университетским образованием.
Предложение со шмелем мы, конечно, придумали. Но поскольку это был не первый случай доведения «Родным словом» до нервного ступора, я вновь с неизбывным интересом полистал эту книжицу (авторы В.К. Павленко и Р.Т. Касымова, издательство «Атамура»).
Представь, читатель, что тебе семь лет. А теперь «расскажи, зачем нам нужны слова вежливости». Или отгадай: «у кого на сучке кладовая» и «кто спиной яблоки собирает»? На последний вопрос могу дать абсолютно точный ответ: да тот же, кто серенькими кошками любуется.
Кстати, кошки эти получились также в результате поиска ответа на придуманное авторами задание. Изначально предложение выглядело так: «У нас в доме на окошке сидят серенькие крошки». (Час от часу не легче). Требовалось убрать лишний звук (!) в выделенном слове, то есть в крошках.
Наверное, подобные упражнения призваны развивать у первоклассников творческое мышление и любовь к русскому языку.
Как очевидец свидетельствую: ничего кроме отвращения и желания побыстрее избавиться от всех этих «крошек» они у ребенка не вызывают. Учебник словно заведомо составлен с тем расчетом, что несчастному будут помогать родители.
Но и взрослые, порой, не в силах понять смысл некоторых заданий, убогость которых бросается в глаза всем, кроме ответственных лиц из министерства образования…