Исповедь провинциалки

Простите мне очередной эпиграф от Пелевина. Люблю этого писателя. Наверное, за то, что слишком часто и метко он попадает мне в ту точку, где ниточка из мозга крепится к сердечному клапану. Такой город, как мой, любой, взявшийся описывать его историю, запросто бы мог назвать - городом устойчивых закономерностей. В его теле-механизме практически не случается аномальных фигур-органов. Он неизменно твердо стоит на ногах заасфальтированных с осени дорог, и машет нам руками свежепосаженных в зиму березок. В самом центре его тянется к небу "Биг Бэн" - местная достопримечательность, башня с часами, неизменное место встречи скейтбордистов и роллеров. Очень удобное архитектурное решение: многие горожане с удовольствием сверяют по "Биг Бэну" свои часы, а приезжие - фотографируются. Рядом с башней два фонтана. Как и 15 лет назад "околофонтанную" площадь отдыха в большинстве своем населяют бабушки. Иногда голуби. Реже - люди с гитарами. К Западу от "Биг Бэна" - "зеленый рынок". Почему "зеленый" - никто уже и не помнит. Зато все знают человека с пакетами, неизменно встречающего вас на тротуаре, при входе в него. Человек с пакетами вот уже почти 10 лет нараспев с 10 до 5 вечера говорит несколько характерных фраз: "Ку-у-уплю золото. СумАчки-пАкеты. На новую неделю программа-а-а…". Чтобы ни происходило в стране - выборы, резкое похолодание, слухи о дефолте - Человек С Пакетами - остается для многих символом стабильности рынка. Пусть и очень крошечным. И еще он всегда улыбается. Что тоже, не может не радовать. На Юго-Востоке от "башни с часами" - университет. Красивый и большой. С колоннами и лозунгами. Именно такой университет в городе один, а всего их семь (или восемь?). В городе живет примерно 230 тысяч человек. Треть из них - учится: в школах, многочисленных колледжах, вузах. Еще одна часть - интеллигенция (врачи, учителя, доктора наук), хотя, со времен развала Советского Союза это слово стало звучать как-то пошло. Самый любимый и, фигурально выражаясь, яркий представитель класса - профессор Бондаренко. Юрий Яковлевич - преподаватель философии местного института и просто хороший человек. Его, маленького, улыбчивого и всегда с папочкой в руках - можно узнать по походке. Профессор быстро передвигается, остановившись, интересуется вашим здоровьем, а если вы подождете - расскажет о планах и своей будущей публикации в газете. Юрий Яковлевич - буддист. По-крайней мере, так говорят. А он в ответ улыбается. В моем городе нет дворца бракосочетания, зато есть кабинет номер 13 на третьем этаже паспортного стола. Там вы сможете зарегистрировать брак или расторгнуть, дать имя своему малышу и прописаться в квартире умершей бабушки. В моем городе нет кинотеатра, зато есть ГУМ и ЦУМ и целая куча супермаркетов и новая культура, появившаяся, что называется мейнстрим ("в струю") - поп-гламур. Или гламур-поп. Как ни крути, а смысл не меняется. Правда, жаль, читать мы стали меньше. Ходят слухи, одну из самых крупных библиотек города скоро тоже будут реконструировать. И вырастет на ее месте торгово-развлекательный центр. Вот вам и "эпоха перемен". Зато в любом киоске теперь можно купить журнал "Дом-2" и вас могут уволить с работы за отказ подписаться на два экземпляра "обязательно-рекомендуемых" для чтения СМИ. Третьего, как говорится, не дано. Маленькие города, как мой, больше чем остальные мечтают о крупном бизнесе и больше, чем другие, рискуют стать монополизированным "бизнес-государством одного хозяина". Или двух. Но одно другого не слаще… В маленьком городе, как мой, можно вырасти хорошим человеком. Или не очень хорошим. А еще - бедным или богатым. В маленьких городах, как склонны считать эксперты (не только по маленьким городам) - среднего класса практически нет. Поэтому нам, таким разным, но объединенным одним маленьким городом людям здесь очень трудно купить квартиру. И все же некоторым - удается. О них потом даже в газетах пишут… Кстати, о газетах. Их в городе всего 6, не считая "газет-объявлений". Четыре - принадлежат одному и тому же человеку, крупному бизнесмену. Одна существует за счет городского акимата. И еще одна - независимая. В последней работают около 20 человек. О таких, как они - в газетах не пишут. И стараются не говорить. 128 лет назад - мой город появился на свет. На берегу реки Тобол вырос домами и ярмарками маленький Кустанай. В начале 20 века, приезжий англичанин, оставил запись о городе в своем дневнике - "Это второй Чикаго!". Сто лет назад Кустанай был крупным торговым центром и одним из связующих звеньев торговых и межкультурных отношений Азии и России. Сегодня, памятники культуры, по полвека оберегаемые ни одним поколением - рушатся в дань моде и новым пластмассово-глянцевым ценностям. Костанай стремится стать большим, "зашитым" в коробки городом непонятного провинциальной душе образца. Бездушным, намыленным исключительностью магазинов, кидающимися в глаза огрызками пеньков и сравненных с землей детских площадок. Согласия на подобные эксперименты с эко- и человеко-культурой ни у деревьев, ни у памятников, ни у Человека С Пакетами и даже ни у профессора Бондаренко никто давно не спрашивает… Фото с сайта http://www.kyzmet.kz