Эффект Долиной и склонившийся Борис Годунов: кого "отменяли" в Казахстане и Российской империи

Сейчас эти методы борьбы популярны как никогда. Что же стоит за методами культурного бойкота? Разобрался корреспондент медиапортала Caravan.kz.

Зловещая Долина

Вот уже больше месяца имя российской поп-дивы Ларисы Долиной занимает первые строчки на новостных порталах, и в лентах соцсетей ежедневно мелькают десятки мемов и фотожаб, где певица выглядит, мягко говоря, очень малопривлекательно. Но и на этом травля звезды не ограничивается. Люди покупают, а затем демонстративно сдают билеты на концерты, утверждая, будто находились под влиянием мошенников, организаторы корпоративов отказываются приглашать певицу, а на музыкальных порталах треки Ларисы Долиной заваливают дизлайками. Такова реакция простого народа на скандальную историю с продажей элитной квартиры, где покупательница Полина Лурье осталась и без жилья, и без денег, так как суд признал продажу недействительной. Это явление удостоилось даже отдельной статьи в Википедии, а мошенническую схему, где продавец в суде начинает утверждать, будто не отдавал себе отчета во время продажи, называют «эффектом Долиной».

Это далеко не первый скандал с участием знаменитости, но в этом случае он примечателен реакцией народа. Владельцы магазинчиков «у дома», бюджетных парикмахерских и дешевых кафе демонстративно заявляют, что категорически отказываются обслуживать Ларису Долину, пока она не вернет деньги обманутой Полине Лурье. Это поветрие докатилось даже до Казахстана, хотя трудно представить, будто поп-диве вдруг захотелось записаться на ноготочки в маникюрный салон на окраине Темиртау.

Это явление носит название Сancel culture (культурной отмены) и случай с Ларисой Долиной просто оказался самым громким на постсоветском пространстве. До этого «отменяли» Филиппа Киркорова за оскорбительную реплику во время интервью, Настю Ивлееву и Лолиту — за то, что они «вошли не в ту дверь», и еще сотни медийных личностей за неосторожный поступок. Но именно на примере  Ларисы Долиной можно проследить, как работает культура отмены.

Шумерский бунт. Бессмысленный и беспощадный

Явление культуры отмены существует столько же, сколько существует человеческая цивилизация. Первой известной личностью, подвергшейся call-out culture (так называют культурный бойкот западные исследователи), стал месопотамский царь Саргон Аккадский, и произошло это почти 4200 лет назад.

Конечно, Саргон I не отжимал квартиры у честных покупателей, а действовал масштабнее. Он в короткий срок завоевал почти всю Месопотамию, что, впрочем, для правителей того времени было плюсом. Вот только Саргон явно перегибал палку на оккупированных территориях. Обычно завоеватели тех времен договаривались с правителем завоеванного царства о размере дани и оставляли его на высоком посту, если тот платил дань исправно. Но Саргон везде ставил своих приспешников из славного царства Аккад. Те абсолютно ничего не знали о нуждах покоренного народа, а порой даже толком не понимали, каким именно городом правят, а к такому народ не мог быть лояльным. Плюс ко всему Саргон не раз подчеркивал, что он круче всех людей на свете, включая жрецов и царей. Он постоянно придумывал фантастические истории о своем происхождении, начиная с того, что его родила верховная жрица, до того, что сама богиня Иштар была его матерью.

До Саргона никто из царей не страдал от такой мании величия, и народ стал бунтовать, как мог. Причем бунтовали не только народы оккупированных территорий, но и жители самого Аккада, недовольные тем, что их правитель много о себе возомнил.

Смартфонов, чтобы создать оскорбительный мем про Саргона, тогда не было, а устраивать открытый бунт — опасно. Вот недовольный люд и выбрал метод «культуры отмены».

Все началось с того, что на харчевнях, цирюльнях, борделях и общественных туалетах вешались надписи, что Саргону сюда вход воспрещен. Естественно, царь спокойно обходился без плебейской чечевичной похлебки и не посещал базары, но мелким торговцам это придавало чувство собственной значимости.

На этом бунт не закончился. Появилась традиция своеобразных вечеринок, где собравшиеся оскверняли изображения Саргона. Как любой тщеславный правитель, этот царь очень активно поощрял создание масок со своей физиономией.

Бунтари плевали на маски, обливали их помоями, отламывали носы и уши. Делали маски сами, где Саргон был безбородым, а это по тем временам страшное оскорбление для мужчины. Точь-в-точь, как сейчас пользователи соцсетей делают мемы про «отмененных». Нередко маски для осквернения вешали у себя в заведении владельцы кабаков, для привлечения клиентов. Ведь вечер будет гораздо интереснее, если не просто выпить пару кувшинов ячменного пива, но заодно и поплевать в лицо ненавистному тирану.

Что любопытно, сам Саргон, несмотря на чувство собственного величия, относился к подобным выходкам весьма лояльно. Уж мудрости и хитрости ему было не занимать. Во-первых, Саргон понимал, что пусть уж народ так выплескивает недовольство в харчевнях, чем идет штурмовать его дворец в Аккаде. А во-вторых, маски приносили казне хороший доход. Они быстро приходили в негодность от осквернения бунтарями. Плюс черный пиар – тоже пиар.

Даже сейчас хорошо известно, как выглядел Саргон. Маски с его изображением дошли и до наших дней. А вот биография царя остается загадкой. Летописцы записывали его биографию со слов самого Саргона, а тот не утруждал себя запоминанием собственного вымысла, и почти все записи того времени даже на одной клинописной табличке сочетают совсем противоречивые факты.

Проклят, но не забыт

Благодаря культуре отмены каждый школьник знает сейчас и имя мелкого базарного торговца Герострата. Как известно, Герострат, чтобы прославиться в веках,  в 356 году н.э. сжег одно из чудес света — храм Артемиды в Эфесе. Эфесцы, не потерпев такого богохульства и вандализма, поклялись никогда не упоминать имя поджигателя, но так часто говорили, чье именно имя нельзя упоминать, что сначала историк Фемиоп, а потом и остальные летописцы упомянули Герострата в своих трудах, подарив ему таким образом бессмертие.

Уже только по этому факту можно судить, что культура отмены не работает, но сторонников этого метода протеста такое не останавливает.

Кстати, если верить Геродоту, то культура отмены существовала и в наших степях. Причем работала она намного эффективнее, чем современные мемы и дизлайки, и тем более надежнее, чем плевки в ничем не повинную маску. По крайней мере, как метод политического влияния электората на власть имущих, культура отмены кочевников во многом эффективнее современной системы голосования или мирных митингов.

В отличие от оседлых племен кочевники не были привязаны ни к дому, ни к участку земли, ни к какому-либо городу. Если хан вдруг оказывался самодуром, и его приказы казались простому народу неадекватными, то люди тихонько, когда хан спит, собирали скарб и уезжали от тирана как можно подальше. Ведь юрту можно поставить где угодно, а места для пастбища в степи предостаточно.

Утром незадачливый правитель видел, что отдавать приказы ему, собственно, некому. Из подданных осталась в лучшем случае пара лизоблюдов, от которых нет никакого проку, и правителю не оставалось ничего другого, как грустно размышлять о слабых местах и перегибах в своей политической программе.

Такую неприязнь испытываю — кушать не могу!

В царской России первый случай культурной отмены пришёлся на 1911 год, и публика отменила не кого-нибудь, а легендарного певца Фёдора Шаляпина. И проходило всё почти по такой же схеме, как и сейчас с Ларисой Долиной и остальными звездами, только вместо соцсетей травлей занимались газеты.

Проступок Федора Шаляпина может показаться совсем незначительным. От него никто не пострадал и не остался без жилья и квартиры. Но, объясняя причину своего поведения, Щаляпин приводил почти такие же аргументы, как сейчас поп-дива. Дескать, меня обманули недоброжелатели, и я вообще не понимал, что творил. И в отличие от российской певицы Шаляпин точно не лукавил.

6 января 1911 года в Мариинском театре шла опера «Борис Годунов», где главную роль исполнял Федор Шаляпин. Постановку решил посетить сам Николай Второй; кто-то из руководства театра решил выслужиться, и, как только открылся занавес, вместо музыки Модеста Мусоргского оркестр грянул «Боже царя храни!». Актеры встали на колени, и Шаляпину ничего не оставалось, как повторить это за остальными. Но исполнитель главной роли был в костюме Бориса Годунова и либеральные зрители сочли издевательством, что легендарный монарх падает на колени перед каким-то Николашкой. Новые вольнодумцы не могли простить Николаю Второму ни Ходынку, ни Кровавое воскресенье. Но бунтовать против царя-батюшки они не решились, и весь гнев обрушился на Федора Шаляпина.

После скандальной оперы газеты разразились едкими фельетонами и карикатурами, импресарио расторгали контракты с Шаляпиным, музыкальные критики, прежде восхищавшиеся талантом певца, вдруг стали называть его вокал достойным пьяного ямщика, а репертуар — вульгарным, будто деревенские частушки. Травлю начала либеральная интеллигенция или даже оппозиция, а потом ее подхватили все — от убежденных монархистов до неграмотных крестьян. Ведь если в газетах все пишут, что Шаляпин плохой, то зачем утруждать себя знаниями, почему именно.

Так, в одной из питерских газет 1911 года есть любопытная заметка, как подгулявший купец увидел на улице Федора Шаляпина и кинулся на него с кулаками. Городовым же купец заявил, что захотел как следует проучить шельму, а за что именно, сам толком не знает.

Благими намерениями

Первым объектом культуры отмены считается американский продюсер Харви Вайнштейн.

В октября 2017 года несколько женщин обвинили его в харассменте и даже насилии. Благодаря дорогим адвокатам в суде дело стало рассыпаться, но пользователи соцсетей захотели справедливости. Они писали гневные посты, бойкотировали и ставили низкие оценки фильмам, которые он спродюсировал, и широкий резонанс заставил суд пересмотреть дело, причем не в пользу обвиняемого.

Пользователи соцсетей, среди которых были в основном подростки, посчитали это безоговорочной победой, и культура отмены стало мощным оружием в их борьбе с несправедливостью этого мира. Оказывается, можно наказать негодяя, всего лишь сделав репост или поставив нужный хэштег.

Если с Вайнштейном вопросов не возникает, похотливый продюсер получил по заслугам, то историю легендарной певицы Шинейд О`Коннор интернет-бунтари предпочитают не вспоминать.

В 1992 году на шоу Saturday Night Live певица подняла очень острый вопрос – случаи растления детей священнослужителями — и добавила, что на месте папы Ионна Павла II задумалась бы, по праву ли он носит высокое звание наместника бога на земле.

Как это водится, газеты выдернули слова Шинейд О`Коннор из контекста. Получилось, будто какая-то певичка оскорбляет самого Папу. Шинейд О`Коннор перестали приглашать на телешоу, стали отменять концерты, люди возвращали купленные аудиокассеты и диски, а если певица появлялась на сцене, то ее освистывали и поливали оскорблениями.

Не читал, но осуждаю

Начиная с 2020-го пользователи интернета каждый день искали новую жертву для травли. Видимо, в пандемию других развлечений просто не было.

Создательницу книг о Гарри Поттере Джоан Роулинг стали «отменять» за то, что она призналась, что она не очень хорошо отозвалась о трансгендерах. Комик Кевин Харт еще в 2010-м довольно беззлобно пошутил о представителях ЛГБТ, но 10 лет спустя эти шуточки ему припомнили.

Истерия с культурой отмены добралась и до давно умерших знаменитостей. Так, Уильяма Шекспира стали «отменять», за то что в «Венецианском купце» главный отрицательный персонаж — еврей, а это не что иное, как неприкрытый антисемитизм. Мастера ужасов Говарда Лавкрафта «отменили» за то, что в его книгах прислужники злых сил часто либо чернокожие, либо арабы. Это при том, что Лавкрафт творил в 20-30 годы ХХ века, когда многие государства ограничивали в правах представителей других рас. Досталось даже доброму сказочнику Гансу Христиану Андерсену. Интернет-бунтари сочли, что в его сказках турки и китайцы показаны слишком карикатурно, и получается, что автор «Русалочки» — расист.

Дьявол кроется в деталях

В России первым объектом культуры отмены, в современном понимании этого термина, стала актриса Регина Тодоренко. Она имела неосторожность в одном из интервью сказать, что иногда жертвы домашнего насилия сами виноваты в провоцировании семейных конфликтов. Эти слова стоили Регине премии «Женщина года» от журнала «Гламур». Редакция журнала, под влиянием разгневанных пользователей соцсетей, потребовала вернуть награду, полученную год назад.

В Казахстане первым объектом культуры отмены стал актер Шарип Серик. Его стали «отменять» за избиение бывшей девушки. Инцидент произошел 8 февраля 2025 года, и актер смог отделаться только пятью сутками ареста, но в Сети новость стали часто репостить, а попытки дать интервью, пусть даже на нейтральные темы, оборачивались для актера волной гневных комментариев.

Тенденция «отменять» знаменитостей в Казахстане сейчас набирает популярность. Культурному бойкоту подвергаются звезды шоу-бизнеса, политики и особенно блогеры.

Чаще всего “отменить” их пытаются за действительно спорные заявления: проблемы госязыка, рассуждения на тему религии или, как это было совсем недавно с девушкой-блогером из Астаны, за заявление, что, по ее мнению, дети с инвалидностью — результат блуда и ошибка природы.

Но попасть под народный гнев может и человек, не совершивший ничего плохого. Так фанаты едва не отменили Димаша Кудабергена. В мае 2019 года завирусился ролик, где певец делает вид, будто  плюет в рот грудному младенцу прямо на сцене. Это древний казахский обычай «ауызына түкіру», когда знатный, уважаемый в народе, особо почетный человек символическим жестом передает часть своего таланта и успеха малышу. Но далеко не все поклонники, особенно живущие за пределами Казахстана, знают об этом древнем обычае. Под роликом возникали тысячи гневных комментариев, что звезда совсем не уважает своих поклонников, а значит, нужно перестать приходить на его концерты и не покупать его диски.

Несмотря на то, что механизм культуры отмены иногда приводит к хорошему исходу, метод этот довольно грязный. Вайнштейн под давлением масс был вынужден признать обвинения, Лариса Долина недавно заявила, что готова вернуть деньги Полине Лурье, а блогеры стали осторожнее с оскорбительными высказываниями. Но есть и обратная сторона медали.

В ситуации с отменой сделки по продаже квартиры трудно найти хоть один аргумент в оправдание певицы. Но в этом случае гнев народа направлен отнюдь не на главного виновника. Такая схема возможна только благодаря несовершенному законодательству. За полгода по такой схеме было продано более 30 квартир, и только в одном случае суд стал на сторону покупателя.

Сделка с квартирой Ларисы Долиной была заключена летом этого года, а травля началась только в ноябре, аккурат накануне новогодних корпоративов, когда для звезды это особенно болезненно в плане финансов. Также известно, кто именно первым запустил традицию не пускать оскандалившуюся певицу в свое заведение. Это был ресторан быстрого питания, и вряд ли поп-дива хоть раз покупала там бургеры и картошку фри.

Зато упоминание точки общепита три дня не сходило с первых позиций в ленте новостей.

По такому же принципу работают и остальные торговые точки, подхватившие флешмоб.

Какая-нибудь шашлычная на окраине Караганды точно привлечет к себе внимание, выложив подобный пост.

Что касается отмененных Андерсена и Шекспира, тут тоже все ясно. Классиков окрестили расистами школьники и студенты колледжей. Ведь заявить, что ты не читал заданную книгу, потому что ее автор расист, в нынешних реалиях гораздо безопаснее, чем признаться в лени. Так за плохую оценку можно и самого преподавателя записать в расисты.

Профессор Университета штата Мичиган психолог Лиза Накамура определила основной критерий культуры отмены. Под маской борьбы за справедливость и активной гражданской позиции стоит банальное недовольство собой. Пользователи, решившие «отменить» кого-то влиятельного, богатого и знаменитого, чувствуют себя более значимыми, когда это получается. Причем вступать в конфликт с тем, кто может ответить, такие бунтари боятся. Это видно как на примере «отмены» Федора Шаляпина, так и в скандале с поп-дивой. Создавать посты против престарелой певицы, которая сильно зависит от внимания публики, намного безопаснее, чем делать мемы про народных избранников, пропустивших глупый закон.

Культуролог Сара Манавис назвала культуру отмены новой формой фашизма, то есть, по ее мнению, так можно расправиться с любым неугодным реальной власти. Невозможно найти человека, который хоть раз в жизни не говорил глупостей или не делал аморальных поступков. А уж дальше скрытая группа пиарщиков быстро покажет толпе, кого именно нужно ненавидеть.