Кровавые события в Киргизии совпали с нашей командировкой на писательскую конференцию, проводимую германским ПЕН-центром на северо-западе ФРГ, у самой голландской границы.
Город Оснабрюк был выбран местом встречи далеко не случайно. Именно здесь заключался исторический Вестфальский мирный договор. Именно эти стерильно чистые улочки описаны в антимилитаристских романах уроженца этих мест Эриха Марии Ремарка. Своей родиной считал Оснабрюк и великий художник Нуссбаум. Тот самый, за которым с 1938 года по всей Западной Европе охотилось гестапо. И все же выловило под закат войны уже в Бельгии – вместе с женой, тоже художницей, Фелкой Патек.
Мастеров кисти отправили сперва за колючую проволоку в Михелене. А затем последним “еврейским эшелоном” – в Освенцим. Где и удушили в газовой камере, сожгли в крематории, развеяли пепел над фермерскими пашнями…
О том, чтобы подобный кошмар не повторился нигде, никогда, чтобы было чисто не только на тротуарах, но и в душах, послевоенная Германия заботится как никто в мире, пожалуй. Оснабрюк тому яркое подтверждение. Мало того что на центральной площади, носившей когда-то имя Гитлера, установлена теперь огромная бронзовая стела с именами всех жителей городка, депортированных и уничтоженных по национальному признаку (какой-то старательный школьник выделил мелом фамилию своего знаменитого земляка-живописца – все местные гимназии приводят сюда для уроков истории).
Так и меж булыжников старинных улиц в большинстве населенных пунктов ФРГ то и дело поблескивают бронзовые таблички: в этом доме жил такой-то, тогда-то арестован и умерщвлен.
Однако самой сильной антивоенной, антиксенофобской, антинацистской пропагандой для нас, к примеру, послужила в Оснабрюке такая вот неброская композиция в стене средневекового костела. Почерком первоклашки увековечены имена малышни в возрасте от года до пяти лет. Здесь было подземное убежище для детского садика. Все погибли от прямого попадания бомбы осенью 1944 года.
При встречах с местными жителями было заметно: они удручены тем, что и в наше время ребятишки продолжают умирать от националистических бесчинств взрослых. В том числе на соседних с нашей республикой территориях.
Сергей ЗОЛОВКИН, Эмма ЧАЗОВА-ЗОЛОВКИНА (фото)
Выборы в Курултай 2026
Выборы в Курултай пройдут 23 августа: что нужно знать об этом казахстанцам?
Пенсия 2026
В АФК заявили о недостаточном объеме пенсионных накоплений у казахстанцев
Налоговый кодекс РК 2026
Как правильно продать квартиру и не переплатить за это
АЭС
Медузы остановили крупнейшую АЭС Западной Европы
Алматы
После блэкаута — ливень: Алматы накрыла непогода перед концертом Канье Уэста
МРП 2026
Штрафы подросли: за какие нарушения казахстанцам придётся платить до 130 тыс. тенге
Землетрясение
Жители Алматы ощутили землетрясение
Бокс
«В Америке есть ринг и тренеры, но они есть и у нас»: Айдар Шарибаев раскритиковал подготовку национальной сборной в США
Футбол
МВД Казахстана предупреждает родителей: дети могут передать пароли от аккаунтов мошенникам в интернете
Астана
После падения с лошади в конном клубе скончалась казахстанка
Азербайджан
ИИ поможет безработным с трудоустройством в Азербайджане
Шымкент
В Шымкенте подросток пострадал, сорвавшись с аттракциона
Иран
Война в Персидском заливе открыла новые возможности для бизнеса – политолог
Нефть
Казахстан обеспечил почти весь рост нефтедобычи региона за 35 лет
Закон
Обновлены правила регистрации актов гражданского состояния за рубежом
Война
Война в Персидском заливе открыла новые возможности для бизнеса – политолог
Туризм
Прайм-эра Алматы: как город оказался в центре внимания в 2026 году
Медицина
В системе здравоохранения снова скандал — врач получал деньги за «лечение» 15 тысяч придуманных пациентов