Кровавые события в Киргизии совпали с нашей командировкой на писательскую конференцию, проводимую германским ПЕН-центром на северо-западе ФРГ, у самой голландской границы.
Город Оснабрюк был выбран местом встречи далеко не случайно. Именно здесь заключался исторический Вестфальский мирный договор. Именно эти стерильно чистые улочки описаны в антимилитаристских романах уроженца этих мест Эриха Марии Ремарка. Своей родиной считал Оснабрюк и великий художник Нуссбаум. Тот самый, за которым с 1938 года по всей Западной Европе охотилось гестапо. И все же выловило под закат войны уже в Бельгии – вместе с женой, тоже художницей, Фелкой Патек.
Мастеров кисти отправили сперва за колючую проволоку в Михелене. А затем последним “еврейским эшелоном” – в Освенцим. Где и удушили в газовой камере, сожгли в крематории, развеяли пепел над фермерскими пашнями…
О том, чтобы подобный кошмар не повторился нигде, никогда, чтобы было чисто не только на тротуарах, но и в душах, послевоенная Германия заботится как никто в мире, пожалуй. Оснабрюк тому яркое подтверждение. Мало того что на центральной площади, носившей когда-то имя Гитлера, установлена теперь огромная бронзовая стела с именами всех жителей городка, депортированных и уничтоженных по национальному признаку (какой-то старательный школьник выделил мелом фамилию своего знаменитого земляка-живописца – все местные гимназии приводят сюда для уроков истории).
Так и меж булыжников старинных улиц в большинстве населенных пунктов ФРГ то и дело поблескивают бронзовые таблички: в этом доме жил такой-то, тогда-то арестован и умерщвлен.
Однако самой сильной антивоенной, антиксенофобской, антинацистской пропагандой для нас, к примеру, послужила в Оснабрюке такая вот неброская композиция в стене средневекового костела. Почерком первоклашки увековечены имена малышни в возрасте от года до пяти лет. Здесь было подземное убежище для детского садика. Все погибли от прямого попадания бомбы осенью 1944 года.
При встречах с местными жителями было заметно: они удручены тем, что и в наше время ребятишки продолжают умирать от националистических бесчинств взрослых. В том числе на соседних с нашей республикой территориях.
Сергей ЗОЛОВКИН, Эмма ЧАЗОВА-ЗОЛОВКИНА (фото)
Пенсия 2026
Досрочное снятие пенсий: почему МВФ и ОЭСР были против такого решения
Налоговый кодекс РК 2026
В Налоговый кодекс вносятся поправки в связи с созданием Курултая и Қазақстан Халық Кеңесі
АЭС
«Не такие уж и лёгкие партнёры»: эксперт объяснил слова Путина о Казахстане
Алматы
В горах Алматы подросток получил травму головы
МРП 2026
Штрафы подросли: за какие нарушения казахстанцам придётся платить до 130 тыс. тенге
Землетрясение
Землетрясение по Генплану: куда бежать алматинцам, и почему убежище может оказаться в «Бахусе»
Бокс
«Абсолютно заслуженное признание»: мировые СМИ оценили включение Геннадия Головкина в Зал славы бокса
Футбол
МВД Казахстана предупреждает родителей: дети могут передать пароли от аккаунтов мошенникам в интернете
Астана
Жителей Астаны попросили отмечать праздники без салютов и шума
Азербайджан
Глава государства направил телеграмму поздравления президенту Азербайджана
Шымкент
В зоопарке Шымкента появились новые малыши
Иран
Президент США подтвердил подписание меморандума о взаимопонимании с Ираном
Нефть
Персонал МВФ завершил визит в Казахстан
Закон
Какие законы подписал глава государства
Война
Через 40 лет исчезнет половина человечества? Почему прогноз 1798 года становится реальностью
Туризм
Руководитель турагентства оставил без отдыха десятки людей в Актобе
Медицина
Глава государства наградил медицинских работников в преддверии профессионального праздника