Властители времени

Сегодня тех, кто приходит на концерты последних, делят на три условные категории. “Старое поколение” – те, кто в начале

80-х носил на плече по улицам модный тогда “Романтик-306” и делился с окружающими “Поворотом”. Вторые – дети этого самого поколения, они просто выросли на том, что слушали их родители. Третьи – новая молодежь, которой не нравится ни хип-хоп, ни r’n’b’, ни Рома Зверь.

Вся эта масса разношерстной публики в среду заполнила алматинский Дворец Республики до отказа. Когда “Машина времени” выступала там впервые, на первых рядах сидели чиновники ЦК Компартии. Сейчас в партере были замечены казахстанские олигархи.

Времена меняются. Тяга сильных мира сего к подобным знаковым событиям остается.

Что самое ценное в таких концертах? Увидеть-услышать настоящее живое исполнение и работу мастеров, профессионалов от музыки высшего класса.

Кто, если не Макаревич-Кутиков-Ефремов-Маргулис, в силах это “замутить”?

Свет, звук, потрясающая игра. При этом не только зрители, но и сами “машинисты” откровенно наслаждались происходящим. Это не шоу, это просто настоящая музыка.

– Кто из вас помнит 75-й год? – спросил у зала Макаревич. Помнили многие! Это был дебют Евгения Маргулиса.

– А сейчас будет сюрприз, наверняка вы его не ожидали, – сказал Андрей. И запел Державин, тоже Андрей. А группа вместе с ним исполнила “Не плачь, Алиса” в блюзовом исполнении! Публика аплодировала настолько бурно, что музыканты на сцене даже удивились.

Я не пессимист. Я просто трезвый!

Но, конечно, “Машина времени” – это прежде всего Макаревич. Музыкант, поэт, художник, кулинар, подводник, тонкий ценитель жизни и немногословный человек. Звезд такого масштаба всегда интересно послушать не только со сцены. Вот что он рассказал журналистам перед концертом.

– Андрей Вадимович, иногда складывается такое впечатление, что в мировой музыке все звезды погасли – их нет ни у нас, ни на Западе. Вы согласны?

– Абсолютно согласен.

– А в чем дело?

– Просто ничего не бывает вечным. А что, когда-то что-то было вечным?

– Почему не рождаются новые звезды?

– Потому что кончилось время этой музыки! Вы понимаете, когда-то кончилось время театра, когда-то – время живописи, когда-то – время поэзии. Время поп-музыки закончилось! Будет что-то новое, пройдет время – и что-то произойдет, кто-то придет, посмотрим...

– Лучшие фильмы о русском роке – “Игла”, “Асса” – прошли без участия “Машины времени”, вы не жалеете об этом?

– Во-первых, я не считаю их фильмами о русском роке, прекратите. Это точно так же, как фильм “Начни сначала” о русской авторской песне, а фильм “Душа” – о группе “Машина времени” – чушь собачья, ребята. Какой рок, такие и фильмы.

– Тем не менее есть история. У “Битлз” это “Вечер трудного дня”…

– Господа, ну давайте заниматься, пока мы живы, тем, что мы делаем сегодня. Вот когда мы сдохнем, вы будете писать о нас все, что угодно, вы-то доживете.

– Откуда такой пессимизм?

– Я трезвый! Какой я пессимистичный? Нам же не по 18 лет. Хотите рассмешить Господа, расскажите Ему о своих планах.

– Что помогает вам держать форму столько лет? Делать музыку, быть телеведущим, художником.

– Мне просто это интересно. Да и сейчас работать легче, сейчас мне не мешают. Не помогают, но и не мешают. А раньше мешали.

– Кто сегодня ваш слушатель?

– Наверное, те, кто придет на наш концерт. Пройдите по залу и посмотрите. Я не со всеми знаком лично, мне трудно говорить.

– Аналитики между тем делят ваших слушателей на три категории…

– Я не занимаюсь классификацией. Мне достаточно того, что зал полный.

– Но кому вы адресуете свои песни?

– Самим себе мы адресуем песни, мы хотим, чтобы то, что мы делаем, понравилось нам самим. Если нам нравится, мы считаем, это достойно того, чтобы его выпустить. А то, что это нравится еще и большому количеству людей разного возраста, только радует, и не более того.

– Иван Ургант оправдал ваше доверие в качестве ведущего программы “Смак”?

– Абсолютно! Я три года ждал, когда он освободится, чтобы его на это место поставить.

– А вы остались гурманом при этом?

– А я им и не был никогда. Я что-то делаю сам, но гурман – нечто другое. Гурман – для кого это смысл жизни. А для меня еда – одна из радостей.

– Какое блюдо вы приготовили последним?

– Вы серьезно, что ли, так представляете: я встаю утром, да, с салфеточкой. И готовлю себе блюдо, да? Но я занимаюсь делами, правда, ну зачем вы ерунду спрашиваете?

– А о чем надо вас спросить, чтобы вы улыбнулись?

– Вы хотите, чтоб я сам для себя придумал шутку и сам же рассмеялся? А хотите, я еще разденусь? Сейчас очень модно ж… показать.

Объясните, что такое рок?

– “Машина времени” – это рок-группа или все же поп-группа? К кому вы себя относите?

– А вы мне сейчас объясните, что такое рок или что такое поп, и я вам отвечу. Я пока ни одного человека не встретил, который бы мне это объяснил.

– Но ведь существует понятие жанров – это рок, это поп…

– А что это такое? В чем их разница? “Битлз” – это рок или поп?.. Вот и я не знаю. По-моему, это просто музыка.

– Вас не видно на светских тусовках…

– Я их не посещаю, мне это неинтересно.

– Говорят, вы рисуете для себя?

– Почему для себя? У меня бывают в среднем раз в год персональные выставки.

– У Алматы есть шанс увидеть ваши картины?

– Это довольно сложно. Потому что организация выставки – это серьезное дело, нужно заниматься этим, кому-то надо свои картинки доверить, они достаточно дорогие. Отдать абы кому в руки опасно, потому что были скверные случаи, хочу вам сказать. Самому этим заниматься нет возможности, времени, поэтому вряд ли это к вам приедет.

– Вы верите, что все-таки изобретут машину времени?

– Я об этом вообще не думал…

Алексей АЛЕКСЕЕВ, Руслан ПРЯНИКОВ (фото)