Опубликовано: 3700

Самые клёвые вещи бесплатны

Самые клёвые вещи бесплатны

Тридцать лет назад казахстанское общество погрузилось в шок. Журналист Евгения Доцук опубликовала в “Ленинской смене” материал “Пацаны...”, ставший откровением тогда и легендой сегодня. Он начинался с фразы о существовании двух карт Алма-Аты: официальной и неофициальной. В XXI веке карт в городе стало больше. Я попытался отыскать по ним пацанов 80-х и поговорить с ними по понятиям того и нынешнего времени.

На то, чтобы уговорить их встретиться и вспомнить, на удивление, ушло два месяца: 90 процентов тех, кто состоял в конторах, бандах, группах последних лет СССР, превратились в серьезных теть и дядь и оказались чрезвычайно занятыми. Некоторые откровенно признавались, что не хотят вообще говорить на эту тему. А чего я хотел? Пацаны и девчонки выросли и стали орудовать казенными фразами в стиле акиматовских ответов на обращения граждан. Воспоминания о том детстве, по их мнению, неудобно их нынешней карьере. Но кое-кто сохранил желание говорить просто и открыто, пусть и стал ближе к порогам власти.

Ерлан СТАМБЕКОВ, бизнесмен, лидер общественного движения “Alma Qala” и городской депутат. Ему 50, вырос в Алма-Ате. Учился в школах № 93 и № 36 (недалеко от доживающего последние дни кинотеатра “Целинный”). Позади учеба в архитектурно-строительном, армия, фондовая биржа, первый торговый дом, депутатство в горсовете. То, что Нурлан Абдуллин стал артистом, популярный бойз-бенд называется The Jigits, а The Magic of Nomads записались на Abbey Road Studio, – и его заслуга. И он, похоже, хочет, чтобы четверо его детей не покинули страны их рождения.

 

 

– ­Что было у пацанов 80-х такого, что не снилось нынешним?

– Весь город – от 11 до 20 лет – тогда участвовал в тех процессах. Но, на мой взгляд, это было большое хулиганское болото. Были компании, футбол, музыка, дворовые клубы. В 80-е годы они перестали существовать. Свой первый корабль и первый самолет я сделал там, первые аккорды на гитаре. И я знаю, как это возродить, и буду это делать. А вот чего не хватает… Был кодекс чести, порядочность, умение дружить и постоять за себя. На пацанов нулевых сильно влияние коммерции, у них другие ценности. У нас было больше романтичного, у них – больше прагматичного. Они реже сбиваются в стаи.

– В кого пацаны тех лет превратились сегодня?

– У них прекрасная судьба. Кто-то сидит в Астане, чиновники, министры, вице-министры, кто-то работает в национальных компаниях – очень много ребят, кто-то занимается бизнесом, кто-то уехал за границу, кто-то здесь остался.

– Как вы смотрите на молодежь XXI века?

– Верю, что большинство – нормальные, честные, открытые и правильные люди. И именно через добро и любовь постепенно те, кто приехал в наш город, молодые и будут приобщаться к этим вещам. Не важно, что обо мне не вспомнят через 20 лет. Важно, что я отправил в космос что-то доброе, и пусть это вернется моим детям.

Так родился проект Ерлана “Alma Qala”, и движение “Я алматинец” – вотчина, идея, “Танец на барабане” уже другого пацана 80-х – и тоже попавшего этой весной в городской маслихат. Константин АВЕРШИН – бизнесмен и в прошлом военный, 9 лет проработал в международном центре “Антитеррор”. Депутатство ввергло его в несколько растерянное состояние. Сегодня он состоит в огромном количестве комиссий, но не забыл свои пацанские времена, что проходили во дворе магазина “Москва”.

– Что было интересного в той вашей жизни?

– Четко прослеживающееся братство. Даже не в рамках целого района, а нашего двора, так и называли нас по магазину – “москвичи”. Мы были дружны. Хотя многие с течением времени “стравились” – наркомания была повальная. Даже преподаватели КазГУ продавали тогда героин.

– Часто вы лично дрались?

– Нечасто, но регулярно. Но чаще все заканчивалось криками “менты!”.

– Песни под гитару, я знаю, были весьма популярным времяпрепровождением…

– Да, мы, например, часто собирались и пели. И девчонки приходили. Многие места, улицы стали частью тех песен. Улица Тулебаева, например.

– Какие развлечения были популярны в вашем дворе?

– Клёк (банка), казаки-разбойники, разные виды пряток, играли в войнушку, по крышам лазили.

Инсценировали фильмы известные, например, вышел английский сериал “Робин Гуд” – всё, играем в него! “Пираты XX века” и “Не бойся я с тобой!” – знаковые фильмы для каждого подростка тех лет. А когда в “Клубе путешественников” стали показывать “Боевые искусства Шаолиня”, никого нельзя было оторвать от телевизора. Еще каток заливали, играли в хоккей и футбол.

– Чего у вас не было?

– Понятно, что гаджетов. Детство было офлайн. Первое чувство и первая любовь в Интернете – это одно, а сумасшедший запах черемухи, сирени или лип – на Тулебаева, песни под гитару, первый опыт общения с девушками – никакой Интернет этого не заменит! А сейчас больше вокруг “я” и “мое”. Но я не могу сказать, что у нас плохая молодежь. Мы работаем вместе. Они удивляются, когда узнают, как все было у нас, и хотят это внедрить в свою жизнь сегодня.

 

 

Был момент. Мы стояли на нашем пятачке в парке на старой площади. Вечер. Поздняя осень. И вдруг слышим: сверху на нас по нарастающей лязг, гул. Видим: по аллее от Кирова прямо на нас медленно спускаются человек сорок, тащат цепи, арматуру. Берут нас кольцом и спрашивают, кто мы такие. Потом кто-то сказал: а, это не “досовские”, и они ушли. Мы выдохнули

Бизнес Сюиндыка АХМЕТОВА – строительство инженерных коммуникаций. Тридцать лет назад он был одним из лидеров пацанячьего движения, и в этом, сегодняшнем, его дне без наработанных в те далекие времена связей, конечно же, не обходится. Он чуть не пошел в армию, но случайная встреча с Нурланом Каппаровым (являлся президентом “Казахойла”, министром окружающей среды и водных ресурсов Казахстана, скончался от сердечного приступа в 2015 году. – Прим. авт.) привела его в “Акцепт” (первая крупная в независимом Казахстане компания, реализовывавшая оргтехнику и компьютеры. – Прим. авт.). Затем было много учебы в разных вузах, служба в органах налоговой полиции и руководство брокерской компанией.

– Какие воспоминания о 80-х?

– Золотое время, беззаботное, времена пацанячьей чести. Первые влюбленности. Сам сочинял песни, которые потом многие в алматинских дворах пели: “Алия” (история моих друзей, полюбивших одну девушку) и “Синяя косынка” (про девушку с баулом через плечо). Я вырос на Алма-Ате I, в районе пожарки. А моя апашка жила на Советской – Чайковского, и я много времени проводил в центре. Почти все мои друзья оттуда. Мы были сами по себе. Наш двор назывался “Норка”, на Мира – Комсомольской. Среди нас были и простые ребята, и дети партийных работников. Только по одежде и можно было определить социальный статус, а по поведению все мы были одинаковы, нормальные пацаны.

– Чего не хватает “нормальным” пацанам XXI века?

– Наблюдая за молодежью, замечаю, что нынешнее поколение более амбициозное, смелое, знающее свою цель в жизни, но идти к ней они готовы любыми способами. И того романтизма дворовой жизни, порядочности, открытости, как у ребят нашего поколения, у них уже меньше.

– Во что вы играли, как развлекались?

– Развлекали мы себя сами. В футбол играли, “квадраты”, “плитки”, пробки, асыки. Зимой на коньках катались на “Медео” и “Динамо”. Фестиваль “Азия дауысы” всегда дарил яркие впечатления, мы ездили туда всем двором, это был настоящий праздник. А еще было кино. Часто устраивали пикники на природе.

Старшему сыну Сюиндыка сейчас двадцать, пацан XXI века избежал районных движений, ведь их в его время уже попросту не было. Сейчас учится в Южной Корее, что для пацана 80-х было бы откровенной фантастикой. Но, как считает отец, сын в какой-то мере ощутил на себе все прелести дворового романтизма, который испытал в юности сам Сюиндык: “Все его дворовые друзья, находясь на разных континентах, по сей день поддерживают отношения, а встречаясь на каникулах, не прочь погонять мяч во дворе”.

В разговоре Ахметов поделился, что “частенько был бит за то, что мог человеку в лицо сказать прямо, что думал: “Мне говорили, надо быть гибче, не надо в лицо”. Вот это “не надо в лицо”, мне кажется, как нельзя лучше характеризует тех, кому сегодня 20–30. Многие из них не знают, что такое настоящая культура и чувство собственного достоинства, личное пространство и свобода, хотя росли уже в ориентированное на эго время. Парадоксально, но принимают и ценят эти понятия как раз те, кто рос в “несвободное” коллективистское время. Сегодняшние, как заметил один из пацанов 80-х, намного циничнее.

Были в те времена и девчонки, что вели себя смело и дерзко. Существовала даже одна из районных группировок, что состояла лишь из них. Но многие из пацанок тех лет испугались встречи со мной. И лишь одна из тех, кто фору мог дать любому пацану тогда, согласилась поговорить. Последние двадцать лет она продюсер модных бойз- и герлз-бендов – Алуа КОНАРОВА и своих подопечных воспитывает по понятиям тех лет.

 

 

– Каким именно?

– Создавая новый проект, я, как продюсер, всегда ставлю в пример 80-е. Вспоминаю моменты правильных понятий “на районах”: уважение к старшим, неприятие стукачества, занятия спортом, умение постоять за своих близких. Мальчишкам говорю о мужественности, что особенно актуально, так как нынче эпоха унисексовых мальчиков с накрашенными глазами и следами инъекций диспорта и мезотерапии на лице. Учу отвечать за свои слова и поступки и быть джентльменами. Эти понятия и качества, кажется, канули в Лету…

Парадокс в том, что в совковые 80-е свободы было больше, нежели сейчас. Нынешний “переходный период” в государстве негативно сказывается на молодежи. Нет идеологии, нет и ценностей. Мы слушали Deep Purple во дворе и читали Чехова и Ауэзова, цитировали Асадова и Сулейменова, смотрели хорошие фильмы, а на ТВ была цензура, не пропускавшая третьесортных артистов. Что же хуже: режимный совок или свободная страна, где молодежь мечется между псевдопатриотизмом и религией? Рассуждать на эту тему непросто.

У нас были свои идеалы: честь, пацан – не пацан. Страшнее всего было потерять имидж пацана. Сейчас имидж другой: автомобили, зарабатывать надо и показуха, понты

Словами еще одного пацана тех лет – журналиста и исследователя неформальной Алма-Аты Арсена БАЯНОВА – я хотел бы завершить этот мини-трип в алма-атинские “пацанские” годы.

 

 

– Пацанам XXI века не хватает той свободы, какой она была у нас. Считается, что мы в СССР жили чуть ли не в ГУЛАГе, а сегодня мир якобы открыт, никаких границ нет. Во всем этом есть некая истина, но мне кажется, мы чувствовали себя гораздо свободнее. И вот почему. Где-то я наткнулся на такое: самые клёвые вещи в мире бесплатны – объятия, улыбки, друзья, смех, хорошие воспоминания, любовь. Сегодня же эти вещи покупаются (если их вообще можно купить). И сегодняшние пацаны стали заложниками такого дикого капитализма, тогда как мы получали это абсолютно бесплатно. “Битлз” были правы на все сто: “Can’t Buy Me Love”!

Роман РАЙФЕЛЬД, АЛМАТЫ

Оставить комментарий

Оставлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи