Опубликовано: 1822

Ах, какой был мужчина!

Ах, какой был мужчина!

Автору знаменитого шлягера “16 девушек” Гарифулле Курмангалиеву исполнилось бы в этом году 100 лет.

Его звезда взошла в середине 30-х годов прошлого века, но продолжает светить и сегодня. Не проходит и дня, чтобы по радио не звучали песни Гарифуллы.

Любимец народа

А ведь этот самородок, сочинивший более ста музыкальных произведений, певший в одних спектаклях с Куляш Байсеитовой, не имел за плечами не то что музыкального – вообще никакого образования. Грамоте, казахской и арабской, равно как и виртуозной игре на домбре, он выучился сам.

– В песне “16 девушек” отразилась вся его неунывающая натура и характер сангвиника, – рассказывает Сауле Гарифулловна, старшая из семерых детей Курмангалиева. – Папа недаром получил звание народного певца. Почему его так любили? Потому что душа у него была нараспашку. Бешеная популярность не сделала его чванливым. После концертов его обычно долго не отпускали, и отец, если это происходило в глубинке, пел еще часа два-три по просьбе слушателей.

Слепок с гортани

Гарифулла Курмангалиев родился в Каратюбинском районе Уральской области. Какими были его детство и юность, родные не знают. Как только заходила речь об этом, Гарифулла замыкался и уходил в себя. Одно известно: осиротел он так рано, что не помнил своих родителей. В молодости успел поработать милиционером, председателем колхоза, а потом, встретившись в Уральске со своей будущей женой Рабигой, уехал вместе с ней в Алма-Ату.

Бог одарил Гарифуллу таким уникальным голосом и изумительным слухом, что не заметить его было невозможно. А уж в тогдашней небольшой Алма-Ате – тем более. Поэтому судьба в лице Курманбека Жандарбекова нашла его играючи. Услышав однажды, как поет Гарифулла, Жандарбеков пригласил его в только-только открывшийся оперный театр. Курмангалиев пел во всех спектаклях – “Айман-Шолпан”, “Ер Таргын”, “Кыз Жибек”, “Жалбыр”, “Биржан и Сара”, “Алтыншаш”, “Евгений Онегин”, а еще успевал участвовать в айтысах и выступать каждое лето в составе концертных бригад в колхозах.

Лирический ласкающий голос Гарифуллы был столь большого диапазона, что он без труда брал самые высокие ноты. Потрясенные итальянцы, услышав однажды Курмангалиева, сняли слепок с его гортани.

После спектакля – толпа поклонниц

Все семеро детей Гарифуллы унаследовали его музыкальность, но по стопам отца пошла только старшая Сауле. И то – вопреки его воле.

– Папа не хотел, чтобы я пела, он считал, что для этого надо иметь гигантскую работоспособность, – рассказывает Сауле. – Сам он только работал, работал и работал. Эталоном преданности профессии для него была Куляш Байсеитова. Он всегда восторгался ее стремлением чувствовать себя царицей сцены.

– Как ваш отец готовился к спектаклям?

– В два часа дня приходил с репетиции, обедал, ложился ненадолго отдохнуть, а потом брал ноты и повторял партию. Никто не имел права мешать ему в эти святые часы. В пять он шел на грим, а в семь начинался спектакль. Я приходила слушать его за кулисы. Таких Кыз Жибек, как Байсеитова, Тулегена, как Жандарбеков, Шеге, как мой папа, на сцене нашего оперного больше уже не будет никогда. Стиль пения, костюмы – народные, но самое главное – была какая-то непосредственность, упоенность чувствами, искренняя игра без всякой патетики и напыщенности!

Народ их боготворил. Сейчас про Куляш-апай ходит много слухов. Дескать, ее погубила людская зависть. Но я знаю точно – ею гордились. Надо было видеть, как она собиралась на работу! Изумительные шляпки, роскошные платья, жемчуга в сочетании с женственностью делали ее похожей на богиню. Когда она шла в театр, все встречные восхищенно смотрели ей вслед.

А папу после спектакля всегда ждала толпа поклонниц. Некоторые из них, кстати, живы и по сей день. Встречаясь со мной, сегодняшние старушки, а тогда – молодые цветущие женщины, вздыхают: “Ах, какой Гареке был мужчина!”.

Наш папа ни в чем себя не ограничивал, никто не смел ему указывать, когда или куда идти. В свободные от концертов и спектаклей дни – бильярд, общение с друзьями. Наверняка у него были подруги вне семьи, но мы, дети, об этом не знали, потому что скандалов по этому поводу никогда не было. Еще сейчас говорят, что папа много выпивал, но мы, дети, опять же этого не видели. Нас мама обычно рано укладывала спать. Возможно, она это делала специально. Для нас отец был самым лучшим папой на свете.

Отец не жил в доме престарелых

– А чем занималась ваша мама?

– Она окончила рабфак, а дальше не стала учиться – посвятила себя мужу и детям. Она была родом из очень зажиточной купеческой семьи, и тот быт, который был в ее родительском доме, мама постаралась перенести в свою многодетную семью. Семеро детей, а на столе всегда скатерть. Она могла быть заштопанной, но неизменно белоснежной. Мама говорила, что клеенка на столе – это удел законченных лентяек.

Папе, большому эстету по части одежды, она самолично шила каракулевые шапки и воротники на пальто.

– А откуда пошли эти грязные слухи?..

– О том, что мы его сдали в дом престарелых?

– Да! Ведь дыма без огня не бывает.

– Бывает. Папа жил и умер в своей квартире. Чтобы в доме был такой же комфорт, как и при маме (она в 65 лет умерла от сахарного диабета), я заставила одного из братьев переехать в квартиру младшей сестры, а ее – к папе. Казахи-ретрограды пытались было завопить: “Отец должен жить с сыном”. А я ответила: “Не ваше дело”. Сестра оставила работу и целиком посвятила себя уходу за папой.

А слухи о том, что отца сдали в дом престарелых… Нашелся же человек, распустивший их! Наша семья всегда была в эпицентре всяких сплетен. Говорили, например, что он бросил мать, что у него куча незаконнорожденных детей. К нам домой приходили совершенно чужие люди, чтобы только поклониться ему. А он, растроганный таким вниманием, пока мама накрывала на стол, брал в руки домбру и пел для гостя.

– Как вы думаете, если бы Гарифулла Курмангалиев начинал свою певческую карьеру сейчас, он мог бы подняться на вершину оперного олимпа?

– Почему бы и нет, если речь идет о национальной опере? Правда, боюсь, его певческая карьера сложилась бы так же, как у одной из моих учениц. Она обладает мощным колоратурным сопрано с лирическим уклоном, по широте диапазона голоса это поистине певица мирового уровня. Поет все спектакли в нашем оперном, потому что на нее идет зритель, но дальше этого – никуда. На престижные концерты и на заграничные гастроли путь для дочери простого рабочего закрыт, а годы идут…

Мерей СУГИРБАЕВА

Загрузка...

[X]