Непечатное слово

Шло время советских 80-х – эпоха печатных органов Компартии и государственной цензуры. В Усть-Каменогорске на свинцово-цинковом комбинате основных рабочих в шутку называли “метлалургами” – львиную долю времени им приходилось махать метлами. Технология была далека от идеальной, грязи и пыли в цехах скапливалось по самое не хочу, а участок надо было передать сменщикам в чистоте. Поэтому и подметали, не ленились. Это слово “метлалург” прилипло к языку всех, кто работал на комбинате, – рабочих, инженеров. Даже заводское начальство им пользовалось.

У комбината была своя многотиражная газета с красноречивым названием “МЕТАЛЛУРГ”. Как-то 1 апреля начинающий фотокор многотиражки Виктор пришел пораньше в редакцию и в свежем номере изменил название. У буквы “А” он стер перекладинку, а у “Л” ее подрисовал простым карандашом. Получилось “МЕТЛАЛУРГ”. Невооруженным глазом подделку было не различить. Газету Виктор положил на стол замши, исполняющей в то время обязанности главного редактора. И затихарился в соседнем кабинете в ожидании реакции. Замша, шебутная, но добросердечная женщина, пришла за секунды до начала работы. На свежий номер на столе – ноль внимания. Порывшись в сумочке, она припудрилась, подкрасилась, умостилась на стуле, придвинула телефонный аппарат… На газету – ни единого взгляда. Виктор не выдержал и, напустив озабоченный вид, вошел в кабинет.

– Вы посмотрите на газету! Что это такое? – произнес он трагично.

Замша схватила номер, просмотрела все тексты и, только когда фотокор ткнул пальцем на переднюю полосу, увидела “МЕТЛАЛУРГ”. Через секунду она уже неслась в наборный цех с целью устроить разнос. И устроила. Поднялся гвалт, сбежались все сотрудники многотиражки, включая уборщицу. Кто-то уже хватался за сердце, предвидя разборку в парткоме и профкоме с последующим увольнением. И тогда Виктор понял: пора прекращать балаган. Он утихомирил наборщиц и честно рассказал о розыгрыше. Объяснил: все ради того, чтобы посмеяться 1 апреля.

– Сначала все на меня смотрели набычившись, – вспоминает Виктор. – А потом замша махнула рукой и рассмеялась. И напряг сразу исчез, все заулыбались.

В общем, обошлось.

УСТЬ-КАМЕНОГОРСК