Кровавые события в Киргизии совпали с нашей командировкой на писательскую конференцию, проводимую германским ПЕН-центром на северо-западе ФРГ, у самой голландской границы.
Город Оснабрюк был выбран местом встречи далеко не случайно. Именно здесь заключался исторический Вестфальский мирный договор. Именно эти стерильно чистые улочки описаны в антимилитаристских романах уроженца этих мест Эриха Марии Ремарка. Своей родиной считал Оснабрюк и великий художник Нуссбаум. Тот самый, за которым с 1938 года по всей Западной Европе охотилось гестапо. И все же выловило под закат войны уже в Бельгии – вместе с женой, тоже художницей, Фелкой Патек.
Мастеров кисти отправили сперва за колючую проволоку в Михелене. А затем последним “еврейским эшелоном” – в Освенцим. Где и удушили в газовой камере, сожгли в крематории, развеяли пепел над фермерскими пашнями…
О том, чтобы подобный кошмар не повторился нигде, никогда, чтобы было чисто не только на тротуарах, но и в душах, послевоенная Германия заботится как никто в мире, пожалуй. Оснабрюк тому яркое подтверждение. Мало того что на центральной площади, носившей когда-то имя Гитлера, установлена теперь огромная бронзовая стела с именами всех жителей городка, депортированных и уничтоженных по национальному признаку (какой-то старательный школьник выделил мелом фамилию своего знаменитого земляка-живописца – все местные гимназии приводят сюда для уроков истории).
Так и меж булыжников старинных улиц в большинстве населенных пунктов ФРГ то и дело поблескивают бронзовые таблички: в этом доме жил такой-то, тогда-то арестован и умерщвлен.
Однако самой сильной антивоенной, антиксенофобской, антинацистской пропагандой для нас, к примеру, послужила в Оснабрюке такая вот неброская композиция в стене средневекового костела. Почерком первоклашки увековечены имена малышни в возрасте от года до пяти лет. Здесь было подземное убежище для детского садика. Все погибли от прямого попадания бомбы осенью 1944 года.
При встречах с местными жителями было заметно: они удручены тем, что и в наше время ребятишки продолжают умирать от националистических бесчинств взрослых. В том числе на соседних с нашей республикой территориях.
Сергей ЗОЛОВКИН, Эмма ЧАЗОВА-ЗОЛОВКИНА (фото)
АЭС
В Казахстане официально объявили название первой атомной электростанции
Налоговый кодекс РК 2026
Какие льготы при оплате получат работники по договорам ГПХ в Казахстане в 2026 году
Убийство Яны Легкодимовой
Обвиняемые по делу Яны Легкодимовой получили пожизненный срок
Алматы
Глава МВД подвёл итоги года в Алматы
МРП 2026
МРП на 2026 год утверждён в Казахстане
Землетрясение
В Шымкенте и Таразе ощутили подземные толчки, эпицентр — в Узбекистане
Бокс
Головкин стал первым казахстанцем в Зале славы бокса
Футбол
Прямая трансляция плей-офф Лиги конференций Бранн - Астана
Астана
Новый автобусный маршрут запускают в Астане
Азербайджан
Президент Казахстана принял участие в VII Консультативной встрече глав государств Центральной Азии
Шымкент
Автомобиль потушили в Шымкенте
Иран
Иран заявил о полном прекращении обогащения урана
Война
Песков отреагировал на предложение Зеленского провести переговоры с Путиным в Казахстане
Нефть
Это удар не только по нефти: что атака украинских беспилотников на КТК значит для Казахстана
Закон
Токаев подписал Закон по вопросам культуры, образования и семьи
Туризм
За 9 месяцев Алматы посетили 1,8 млн туристов
Медицина
Медицинские учреждения нарушали правила вакцинации и лицензирования в области Жетысу